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L 18 de agosto de 1850 moría Ho- 
noré de Balzac. Desde entonces 
hasta nuestros días han pasado 
cien años sobre la historia lite- 
raria. La novela, concretamen- 
te, ha envejecido cien años. 
Pero un siglo puede no signifi 
car apenas nada para un géne 

ro literario o puede significar mucho. Es esta 
la que nos interesa aclarar primeramente: 
la vitalidad, la longevidad de ese ente lite 
rario que se llama novela. Y lo vamos a ha 
cer alrededor de la figura de Balzac porque 
muchas de estas consideraciones han sur- 
gido al releer, en fervoroso homenaje cen- 
tenario, una buena parte de su obra; por- 
que esta nueva lectura, más aún que la pri- 
mera, nos ha mostrado a Balzac como uno 
de los más completos y representativos 
creadores del arte de novelar. Ante su figu- 
ra desbordante, como ante la desbordante 
figura de Lope. podemos admitir que otros 
hayan alcanzado mayores profundidades, su- 
periores virtuosismos, estructuras más sóli- 
das. Siempre habremos de rendirnos ante 
las virtudes vitales, de legitimidad y fecun- 
Gidad, que nos harán repetir ante Lope: 
he aquí el teatro; como ante Balzac: he 
aquí la novela. 
* * * 

Leer a Balzac hoy, rodeados por toda la 
novelística más reciente, es una aventura 
rica en sugerencias y reflexiones. Ante todo, 
hemos de preguntarnos si toda la época en- 
treguerras, todos esos veinte años que van 
desde la paz de 1918 a la conflagración de 
1939, representan una evolución ascendente, 
integradora de la novela, o, por el contrario, 
forman la primera parte de un proceso des- 
cendente, desintegrador de la novela. En 
otras palabras: la forma y el concepto de 
novela tal y como aparecen en Balzac y 
Dickens, en Dostoyevsky y en Stendhal, ¿han 
sido verdaderamente superados por los gran- 
des autores de entreguerras, Proust, Joyce, 
Gide, Kafka, etc.? El género ¿ha seguido con- 
solidándose con estos autores y ganado te- 
rreno o bien se ha prodigado—como ejército 
en peligro—en experiencias múltiples, en es- 
fuerzos y tanteos de compromiso? 

La crítica ha oscilado mucho en su apre- 
ciación de Balzac (y de la novela de Balzac). 
Ha renegado de Balzac y ha revalorizado a 
Balzac. Pero conforme transcurre el tiempo, 
las perspectivas se ensanchan. Hoy, a cien 
años de distancia, podemos apreciar con me- 
nos riesgo a error quiénes fueron entonces 
los pigmeos y quiénes los gigantes, quién el 
artista y quién el puro logrero. El tiempo es 
el tamiz más lento porque es el más seguro. 

* 


Cuando muere Honoré de Balzac su plu- 
ma no ha envejecido. El escritor tiene tan 
solo cincuenta y un años, edad—acaso—de 
la plena sazón para un novelista. A Balzac 
le sobreviven casi todos los hombres de le- 
tras contemporáneos: le sobrevive Eugenio 
Sué, nuevo favorito del público desde Los 
misterios de París, caso típico de fama cir- 
cunstancial; le sobrevive George Sand, 
todavía sin haber hallado su última fórmula 
novelística; Dumas el viejo y el revolu- 
cionario Hugo, llevarán cada cual, a izquier- 
da y derecha, respectivamente, las platea- 
das cintas funerarias del féretro de Balzac; 
su crítico Saint-Beuve, tras la muerte del no- 
velista, templará un poco su animosidad para 
hacer un ponderado elogio del mismo. Es 
interesante este artículo de Saint-Beuve. Es- 
crito en septiembre de 1850, sus considera- 
ciones sobre el porvenir de la novela son 
curiosas. «Ha llegado la hora de decir—-es- 
cribe—que esta clase de literatura ha crea- 
do su escuela y ha vivido su tiempo; ha 
producido sus talentos más vigorosos, casi 
gigantescos; bien que mal, podemos sospe- 
char hoy que su mejor savia está agotada. 
Que se tome una tregua, que descanse y que 
deje descansar también a la sociedad después 
del exceso.» Estas palabras acerca de la pe- 
ligrosa hipertrofia novelística concordarán 
muy bien con la sobria actuación de su au- 
tor: Saint-Beuve, consecuente, será el no- 
velista de una sola novela. 

* 


Saint-Beuve consideraba pues, a la muer- 
te de Balzac, que la novela había dado sus 
mejores creadores. La novela había vivido 
su tiempo. Suponía que su total integración 
había sido alcanzada, su avance y su con- 
quista tocado la raya más extrema. Sus 
palabras tienen algo de pofecía. La novela, 
después del exceso del realismo y del natu- 
ralismo, va a entrar, en efecto, en un período 
de calma. Al llegar al siglo xx comenzará a 
dar señales de agotamiento, como si hubiera 
vivido su tiempo y fuera un cuerpo viejo y 
cansado. La crítica da, por entonces, las pri- 
meras voces de alarma. Se empieza a sos- 
pechar de una crisis del género. En 1916, 
Lukacs, concretamente, señala ya esta debi- 
lidad. Luego, en el período de entreguerras, 
la suposición de una crisis novelística toma 
cuerpo, se hace patente. Desde 1920 por lo 


menos se vaticina la muerte de la novela a 
manos del cine y del nuevo ritmo de la vida. 
En 1925, Ortega escribe su ensayo sobre la 


deshumanización del arte, deshumanización 
que contribuye a desacreditar el producto 
más humano de la literatura: la novelística. 


Balzac - Apunte de Eugéne Giraud 


LUGARES 


ARDE tibia. Esquiias de ovejas. Calma campesina. Sierra lejana, des- 

pejada bajo el cielo pálido. Diluida en la luz. La glorieta, donde espero el 

tranvía, vacía. Se rosa ¡a nieve de Maliciosa y de la Cuerda larga. Dis- 

tancias suaves y aéreas. Distancias espirituales. El tio-vivo da vueltas. 

Van algunos niños montados en los cerdos rosas, las pajaritas amarillas, 

las focas... Otros, chicos de la calle, sin dinero para montar, miran cómo 

da vueltas y se acercan mucho. ¡Qué paréntesis más hondo, más increíble, entre 

mis ajetreos y preocupaciones de estos días! No hace falta más que estos instantes 

de la tarde luminosa para uno sólo. Ya está recobrado el espíritu. Ya hay más que 

vida. (Las ovejas paciendo su montón de basura quemada.) Pero, desde el espíri- 
tu recobrado, ¡empiezan a faltar, otra vez, tantas cosas! 


Paréntesis poético. Leo la Parte 1V dei libro de Victor Hugo: Toute la lyre. 
Encuentro versos definitivos, de gran belleza y profundidad. Ya he citado, en otro 
sitio, éste, con que empieza precisamente la parte 1V del libro, titulada: L'Art. 

Autrefois, dans le temps de la lumiére pure. 


Y este otro: 


Les choses comprenaient le chant profond des hommes. 
Aunque son más bien los hombres los que tenemos que comprender el canto pro- 
fundo de las cosas, para que nuestro canto sea profundo. 


Más adelante, este otro verso: 


Aprés un horizon un autre se revele. 

Que yo lo tomo en su sentido puro aplicado a la naturaleza. No es difícil en- 
contrar en Víctor Hugo estos versos puros, desprovistos de ideas. Es el poeta más 
ideólogo de todos los de su tiempo, y, a pesar de eso, un gran poeta. ¿Demasiado 
romántico? ¿No ha llegado a escaparse, como Dios manda, del romanticismo? A 
pesar de todo su titanismo, yo creo que sí. 

L”artiste inutile 
qui ne met pas son sang et son coeur dans son style 
(A muchos tremendistas de hoy, eso de la sangre y el corazón en el estilo les 


parecerían pocas vísceras. Pedirían más.) 


También cultiva ¡a sátira (¡su gran admiración por Juvenal!): 
c'est a force d'etre inepte 
qu'on devient spirituel. 


Y esto, que ya es más que sátira: 


Barbey d'Aurevilly l'incrovable imbecile. 
Hace algunos días leí la 11 Parte del mismo ¡ibro, titulada La Nature. 


Allí dice: 


c'est dans les champs qu'on voit les cieux. 


Y también: 


Ma fille, asseyons-nous. Le couchant jette a peine 
une vague lueur sous l'arche du vieux pont. 

Esto es casi machadiano, con la añadidura de ¡a hija, que no la hay en Ma- 
chado. Es muy importante el Víctor Hugo poeta familiar, de vida verdadera, anti- 
También recuerdan a Machado —el Machado de las moscas— 
otros versos de un poema en que invita a sus amigos a la vida del campo: 

Les mouches par nos fenétres 
entreront éperdument. 


romántico. 


por Luis Felipe Vivanco 
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(continúa en la página 6.9) 


Balzac—que puede ser muy bien una piedra 
de toque—recibe algunos ataques por estas 
mismas fechas. Algunos autores, al hacer no- 
vela, intentarán desnovelarla, descargarla de 
todo lastre humano. Así se producirá, entre 
otras clases de novela más o menos desno- 
velada, la novela-ensayo o el ensayo ano- 
velado, uno de cuyos representantes más tí- 
picos y valiosos es español: Benjamín Jar- 
nés; o los volúmenes de agudezas y para- 
dojas llamados novelas por R. Gómez de la 
Serna. Pero ya desde principios de siglo Gui- 
llermo Apollinaire había intentado incluso 
la novela «antinovela» con Le Poéte assas- 
sine. 

En general. el período entreguerras ha 
sido, en oposición al precedente, poco aficio- 
nado a la novela. Este desvío—sobre todo el 
de los medios intelectuales—debe explicarse 
por un cambio en los motivos de curiosidad 
y de interés social. La novela, tal como la 
crea el realismo y el naturalismo, tiene como 
base el hombre particular, el individuo. Sus 
peripecias, sus anhelos, sus angustias resi- 
den en hombres concretos, particulares. La 
novela es, así, creación de tipos y problemas 
singulares. 

Muy otra cosa será la angustia del hom- 
bre, no va como individuo, sino como ente 
social. Los problemas de este hombre—pro- 
blemas de interés general—serán, por el con- 
trario, la base del género literario más en 
boga en ese período interbélico: el ensayo. 
Los ensayos van a satisfacer al público más 
que las novelas; las novelas de mayor éxito 
y más representativas serán—como La Mon- 
taña Mágica—las que aborden esa angustia 
y ese tema del hombre social, del ente hu- 
mano. Dentro de la obra de Mann es fácil 
advertir varios ensayos; ensayos excelentes, 
sobre problemas que inquietan al hombre 
contemporáneo, cuidadosamente tejidos en la 
trama, mínima, de la novela. Y no nos va- 
mos a referir otra vez a la boga del ensayo 
anovelado citado antes. 

El hecho es que al hombre contemporáneo 
le va interesando, cada vez menos, el caso 
particular que no pueda ser ligado inmedia- 
tamente a su propia desazón. Sus problemas 
dependen, cada vez más, de una estructura 
colectiva, de bloque. Cada día es más difícil 
salvarse O perecer individualmente: ha de 
salvarse O perecer como partido, como pue- 
blo, como raza, como civilización o como 
cultura. La lucha por la vida ha rebasado el 
estado individualista y los hombres la rea- 
lizan, cada más más, a través de corporacio- 
nes y comunidades. Y es esto—toda esa trans- 
formación de principio—lo que tenía que re- 
percutir. rmecesariamente, sobre la novela. 
CONTEMPO- 


1 -—GÉNErOS GÉNEROS 


RÁNEOS. 


ETERNOS, 


Hay en la historia literaria géneros que 
permanecen y géneros que pasan. Los pri- 
meros—como la poesía lírica, el drama, la 
tragedia—se nutren ante todo de los senti- 
mientos fundamentales del hombre o de las 
grandes verdades humanas; los segundos 
—como la epopeya o la comedia—se alimen- 
tan de problemas de temporalidad, florecen 
con determinados momentos sociales. Po- 
dríamos decir que hay géneros que existen 
en función del hombre, porque el hombre 
existe; otros, que existen en función de un 
Ly social, de una manera o convenio de 
vida. 

De la sociedad caballeresca surge la can- 
ción de gesta, como de la primitiva sociedad 
helénica había surgido la epopeya. Ambas 
—epopeya y canción de gesta—no sobrevivi- 
rán a las sociedades de que surgieron. La 
comedia, atada a las costumbres y a la po- 
lítica desde su nacimiento, es decir, a la vida 
social diaria, ciudadana, es también un re- 
flejo, una expresión social perecedera. Nada 
envejece tanto como una comedia, nada so- 
brevive tan difícilmente a su sociedad. La 
comedia de capa y espada española se halla 
tan enraizada a la sociedad del siglo xv 
esnañol como pudo estarlo la comedia aris- 
tofanesca a la vida ateniense del siglo v 
antes de Cristo. En una y en otra todo lo que 
es convención, actualidad efímera, momento 
social, las imposibilita para una actualidad 
viva posterior, es decir, para cualquier per- 
manencia popular. Frente a la actualidad 
constante del problema y del mundo de Edi- 
po. Electra. Ifigenia, etc., resalta la difícil 
comprensión del mundo de Aristófanes. Así, 
mientras el poeta trágico puede darse la 
mano cuantas veces quiera con la más leja- 
na antigiiedad, el poeta cómico debe, ante 
todo. pactar con su tiempo. Sólo Moliere, al 
hacer de la comedia más que un reflejo de 
costumbres una creación de antihéroes, lo- 
gra como Plauto, una larga intemporalidad. 

Para nosotros la novela—a!l igual que la 
comedia o la enoneva—es un género emi- 
nentemente social, temporal. La lírica, el 
drama. la danza el ritmo. la música se pier- 
den en la historia de los tiempos. La novela, 


(pasa a la página siguiente) 
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IUSEPPE Ungaretti va tiene un lugar 

en la Historia de la Literatura italia- 

na, en la cual se ha insertado con 
fuerza singular y definitiva. 

En verdad podemos considerar su- 

perado el tiempo de las violentas po- 

Jémicas originadas por la revolucionaria no- 

vedad de su poesía, y con la serenidad que 

nos concede el tiempo transcurrido vemos en 

él la continuidad de una tradición lírica : ve- 

mos a Ungaretti en sus relaciones con la poe- 
sía del pasado y con la del futuro. 

La polémica crítica unió siempre a Unga- 
retti con el «hermetismo», a veces con razón, 
a veces no. Hay que distinguir entre maes- 
tro (en verdad, Ungaretti es el maestro de 
los herméticos) y discípulos. Estos tomaron 
de Ungaretti sólo lo que constituye la parte 
exterior de su poesía : la reforma métrica y 
formal. Pero claro es aue la técnica sola no 
es suficiente para hacer poesía. Por eso, gra- 
vísimo error es confundir a Ungaretti con los 
herméticos. No quiero decir que en Ungaretti 
todo sea siempre poesía, no. Pero muchas 
veces, bajo la novedad de un tecnicismo ma- 
ravillosamente avisado, en este poeta senti- 
mos que palpitan emociones de puro lirismo 
y la expresión tan bien se compenetra con 
la intuición poética, que la una es necesicad 
insustituíble de la otra. 

Falsa postura me parece la de los críticos 
que se limitan a considerar los valores for- 
males de la poesía de Ungaretti, sea que de 
esta investigación uno quiera llegar a una 
valoración positiva, sea que llegue a una ne- 
gativa; verdad es que Ungaretti no es sim- 
plemente un técnico, sino también un poeta, 
y cuando es poeta la técnica llamada «her- 
mética» no sg hace notar. 

Desde sus primeros versos de 1916, y des- 
pués en sus mavores colecciones : L*Allegria 
y Sentimento del tempo, Ungaretti se nos 
manifiesta hombre en el sentido completo de 
la palabra; su canto no es juego, sino una 
experiencia de vida. 

Pues ¿acaso no quiso él, como título de la 
colección de sus libros de poesía, el de «Vida 
de un hombre»? Hombre que vive y sufre, 
criatura perdida en el tiempo, que siempre 
vagabundea porque no puede hallar su casa, 
que siempre busca algo, ante todo un ins- 
tante de felicidad que desconfía conseguir : 


Gozar 
un solo 
minuto 
de vida 
inicial. 
Busco 
un país 
inocente. 


A veces sueña imágenes míticas en las 
cuales descansar fuera del tiempo que con- 
sume y desmedra; a veces desea su propia 
anulación. Ese es el «hombre» Ungaretti : 
sus versos son la reproducción de un particu- 
lar sentido de la vida en un desnudo, esen- 


La poesía de Ungaretti 


cial lenguaje poético. Todo lo superfluo él ¡o 
deja; no hay adorno alguno, ninguna conce- 
sión a lo exterior. En los mejores momentos 
verdaderamente podemos convenir con la de- 
finición que de la poesía de Ungaretti dió 
uno de sus críticos más lúcidos e inteligen- 
tes: De Robertis, que escribió no hallarse 
en ella nada más de lo que necesita. Todavía 
alguna vez al poeta la imagen no le sale límpi- 
da y pura; entonces nos encontramos frente 
al «técnico» del «hermetismo» que va en bus- 
ca de una esencialidad formal sin que a ésa 
corresponda una, íntima y honda inspiración 
lírica. 


Ungaretti 


Es de este Ungaretti del que descienden mu- 


chos poetastros, fáciles y vanos agregadores 
de palabras oscuras. 

El problema de la distinción entre Unga- 
retti poeta inspirado y Ungaretti complacido 
repetidor de una técnica en frío se plantea 
también frente a su último libro de poesías : 
Il Dolore, y también se presenta el grave pro- 
blema del valor poético efectivo de unas bre- 
vísimas composiciones. 


por R inaldo Eroldi 


Así, la parte del libro inspirada por la 
muerte de su hijo (Giorno per giorno, Il tem- 
po e* muto) la constituye una serie de frag- 
mentos que nacen, sí, de un común sentimien- 
to, pero son en la mayoría simples ilumina- 
ciones líricas que se apagan apenas se han 
encendido sin desarrollo artístico, en las cua- 
les el gusto literario del «fragmento» es de- 
masiado descubierto. Véase, por ejemplo, la 
manera sáfica del fragmento N. 8: 


Y te amo», te amo y es tormento continuo. 


Recuerdos, imágenes lejanas de su hijo, 
sueños de un padre vencido por el dolor; 
lamentos sobre la suerte cruel. 

Ha volado con el pensamiento a una leja- 
na imagen del hijo y le ha visto entre en- 
cendidos colores de la naturaleza, pero de esta 
visión no puede separarse la de la muerte: 


Mas la muerte no tiene colores ni sentidos 
y, ajena a toda ley, como siempre, 


Ya lo rozaba 
Con sus dientes impúdicos. 


No hay duda que se encuentran en esta 
parte dedicada al niño muerto trozos de alto 
valor poético donde en verdad la «palabra», 
tan querida por Ufigaretts, en su esencialidad 
excava el alma y deja un signo de inolvida- 
ble fuerza expresiva : 


Gracia feliz, 

No hubieras podido dejar de destrozarte 
En una ceguera tan endurecida 

Tú, simble soplo y cristal. 

Relámpago demasiado humano para el cruel, 
Selvoso, encarnizado, zumbador 

Rugido de un so. desnudo. 


A veces el verso se eleva a una ligereza de 
sueño : 


Alzabas los brazos como alas 

Y hacías renacer e; viento 
Corriendo en el peso del aire inmóvil. 
Nadie te vió jamás posar 

Tu leve pie de danza. 


La segunda parte del libro comprende 
Roma occupata e I ricordi, colecciones de 
poesías escritas entre 1942 y 1946, los años 
de la tragedia italiana. 

Para el hombre Unygaretti, los accidentes 
de su patria fueron un tristísimo y desgarra- 
dor sufrimiento; para el poeta Ungaretti no 
dudamos decir que constituyeron una expe- 
riencia utilísima. 

La vida primordial, acongojada, embrute- 


cida que le rodea le encierra en sí mismo, 
pero no para envilecerle, sino para elevarle a 
la contemplación de la verdad más segura : 
Cristo en su infinita Caridad : 


... Ahora veo claro en la noche triste, 
Ahora veo en la noche triste, abrendo, 
Sé que el infierno se abre en la tierra 
En la misma medida con que el hombre 
-Se sustrae, ¡oco, 

A la pureza de tu pasión. 


Ungaretti parece, en la amarga experien- 
cia del mayor dolor, haber hallado el signi- 
ficado de la vida : el sentido preciso del acuer- 
do entre Dios y la criatura. Así, en unas com- 
posiciones el sentimiento canta extenso y 
adquiere un «tono», es decir, el signo de la 
poesía verdadera. 

Mencionaré, ante todo, la más larga de 
ellas: Mio fiume anche tu, de la cual he 
traído los versos antedichos y de la cual quie- 
ro también referir los últimos versos, subli- 
me conclusión de una composición quizás no 
perfecta, donde parece notarse algo que des- 
borda fuera de la poesía (pero éste es un de- 
fecto que puede casi gustar en Ungaretti): 


Cristo, pensativo latir, 

Astro encarnado en las tinieblas humanas, 
Hermano que te inmolas 
Perennemente para reedificar 
Humanamente al hombre 

Santo, Santo que sufres 

Por librar a ¡os muertos de la muerte 
Y sostenernos a los infieles vivos, 

Ya no lloro con sólo mi llanto, 

Y así, Te llamo, Santo, 

Santo, Santo que sufres. 


En otro lugar el canto tiene la sublime li- 
gereza del pensamiento nutrido por un senti- 
miento sufrido y vuela alto sobre las huma- 
nas debilidades y crueldades : 


Dejad de matar a los muertos, 
No gritéis más, no gritéis 

Si los queréis seguir oyendo, 
Si esperáis no perecer. 

Tienen e, susurro imperceptible, 
Ya no hacen ruido 

Alegre donde huella el hombre. 


Menor es —creo— Ungaretti en ] ricordi 
y Terra, donde falta la unidad de la grande 
poesía y parece que el poeta gira un poco fa- 
tigsosamente alrededor de un núcleo lírico in- 
cierto y que, preocupado de razones métri- 
cas, no siempre ha conseguido el «tono». 

Todavía 11 Doiore permanece como una 
piedra fundamental en el camino de ese poe- 
ta, al que justamente nodemos considerar 
entre los mayores de la literatura, y no sólo 
de Italia. 


EN TORNO A BALZAC 


(Viene de la página anterior) 


no; la novela nace con una sociedad deter- 
minada, surge al socaire de un estado de 
cosas especia!, tardíamente. Es un género de 
época. Su predominio, su vitalidad, no de- 
penden tanto de la existencia de autores bien 
dotados—cuyo es el caso de la lírica—como 
de la existencia de un pacto social determi- 
nante. La novela existe en función de una 
sociedad. La novela, como la epopeya, tiene 
su tiempo. 


2.—UNA EPOPEYA BURGUESA. 


No es una novedad unir novela a burgue- 
sía. Desde cualquier punto que la considere- 
mos, la novela surge, como la biografía, con 
el espíritu burgués. Novela y biografía son 
dos géneros hermanos: una nos presenta 
tipos posibles; otra, entes reales. Todas las 
ideas aristotélicas acerca de la verosimilitud, 
de la historia y de la ficción, calientan to- 
davía muchas cabezas cuando se desarrollan 
biografía y novela a lo largo del xvi. Lo que 
nos interesa subrayar es que da lo mismo 
que consideremos a la novela nacida de la 
descomposición de vastos cuerpos épicos 
como algunos quieren—o—como otros cree- 
mos—del mundo realista y contradictorio de 
la picaresca española. No nos interesa ahora 
el proceso mecánico ni la explicación posi- 
tivista: ampliación, empleo de la prosa en 
lugar del verso, etc. Nos interesa sólo el as- 
pecto medular, interno; la aparición, con la 
novela, de un espíritu que ya no es el caba- 
MNeresco; un espíritu más pequeño, más ruin 
si se quiere. pero a la vez más complejo, 
más contradictorio, más humano. El espíritu 
burgués en suma. En ambos casos, la no- 
vela es hija del burgo, del mundo social de 
las ciudades, de la familia y de la casa. 

Con todas las grandes novelas podría for- 
marse una vasta epopeva: la epopeya de la 
civilización burguesa. La novela ha sido la 
expresión principal de esa sociedad, su me- 
jor y más íntimo recreo. Las grandes y lar- 
gas novelas se han escrito para ser leídas en 
interiores burgueses, confortables, en las 
horas de ocio y recreo que la civilización 
burguesa supo hallar para sí. Se han escrito 
para ser leídas individualmente, como pro- 
ducto de una civilización basada principal- 
mente en el fuero individual, en el hombre 
particular y soberano. Habría de proliferar, 
sobre todo en aquellos países en donde la 
burguesía alcanzara mayor predominio: In- 
glaterra, Francia. Su vida se hará más pre- 
caria, por el contrario, en países donde la 
sociedad burguesa tiene menor incremento, 
como en España; y todavía dentro de Es- 
paña se acusará un neto predominio de la 
novela en las zonas cuyo comercio y cuya 
industria—cuya riqueza, en fin—han hecho 


prosperar una incipiente burguesía: Catalu- 
ña, Levante, Vasconia; frente a la penuria 
de Castilla, país de extremos de pobres y 
de hidalgos. Uno de los últimos capítulos del 
Quijote—aunque en principio se debiera de 
haber desarrollado en Zaragoza—podría ilus- 
trar, sin embargo, este contraste: cuando ei 
hidalgo manchego entra en Barcelona, las 
ricas e industriosas gentes del puerto salen 
a verle llenos de festiva y ruidosa curiosidad. 
El ideal caballeresco se pasea así, como una 
sombra anacrónica, por en medio de la rea- 
lidad burguesa, Allí, Don Quijote va a ser 
derrotado. 
* 


Desde sus principios, la novela exige una 
mentalidad y una cultura especiales; exige 
un público medio capaz de interesarse por 
sus personajes numanos, imperfectos. Al 
aristocratizarse, la novela pierde el peso v 
la densidad que le da todo su lastre de im- 
pureza; al proletarizarse se convierte casi 
siempre en panfleto o en arma política, es 
ya un medio en función de un fin extrínse- 
co. La novela no es ni una cosa ni otra; 
como la burguesía en la sociedad, es, en el 
arte, la res media. El hombre particular fren- 
te a la casta; la persona frente a la colecti- 
vidad; el esfuerzo propio frente a la estirpe. 
Lo que destaca en ella desde sus comienzos 
—lo mismo que en los comienzos de la bio- 
grafía con los autores italianos de los si- 
glos XV y xVI—€es la preponderancia de los 
sentimientos propios, particulares, disociados 
en cuanto es posible de los sentimientos de 
comunidad o estamento social. El protago- 
nista es él no una representación. Así como 
la biografía moderna se fragua en los bur- 
gos y ciudades libres italianos para narrar 
la aventura del hombre particular, la nove- 
la se yergue, dentro del mundo de la fic- 
ción, frente a la limitación caballeresca me- 
dieval, para acoger a toda clase de personas. 
Su héroe no es cierta categoría de hombre, 
sino el hombre y, mejor aún, un hombre. 
En Boccaccio son los estudiantes, los clé- 
rigos, los artistas, los comerciantes; en la 
picaresca son los mendigos, los truhanes, los 
aventureros; en Cervantes son los aldeanos, 
las mujeres iletradas, los soldados... Duran- 
te mucho tiempo las novelas se van a escri- 
bir, sobre todo, para gentes de un pasable 
vivir, para la burguesía, para la clase me- 
dia. Su público no es el de los críticos ni el 
de los sabios a quienes las trae más preocu- 
pados Aristóteles y el poema épico; tampoco 
cs el de la aristocracia, que prefiere la poesía 
o la historia verdadera, o el tratado de polí- 
tica y arte de gobierno. La novela es leída 
por mujeres de mediana instrucción, por co- 
merciantes y estudiantes, por industriales y 
por profesionales de oficios. Sólo alcanzará 
categoría de género universal, de primer ran- 
go, cuando todo ese mundo para el que se 
escribe y del que se nutre pase a ser, a su 
vez, el predominante. Cuando, a finales del 
siglo la burguesía—unida circunstan- 


cialmente al pueblo— lleva a cabo su revolu- 
ción en Francia y sustituye a la aristocracia 
y a la realeza en la dirección política, la no- 
vela conocerá también su mayor apogeo. 
Durante todo el siglo xIx, y mientras la bur- 
guesía domina el negocio político, la novela 
dominará el negocio literario. Género y so- 
ciedad van—en este caso—íntimamente tra- 
bados. La novela va a reflejar esta aurea me- 
diócritas burguesa que, beneficiaria princi- 
pal de la revolución, vivirá en adelante pre- 
ocupada por un posible retorno de la revo- 
lución. Todo este mundo de problemas me- 
nudos, de pequeños egoísmos que aspira al 
sosiego individual y a la estabilidad y «ul 
orden de las cosas, es el mismo mundo de 
la gran novela del siglo xix y, en su sínte- 
sis, de la novela de Honoré de Balzac. 


3.—BALZAC, NOVELISTA REPRESENTATIVO. 


Si la novela moderna es un género social, 
de época—género burgués, según hemos di- 
cho—, Honoré de Balzac es uno de sus re- 
presentantes más típicos. A ello le ayudó, 
como veremos, su doble carácter, la paradoja 
de su temperamento. En la creación viva y 
en la creación literaria, Balzac actúa movido 
por dos resortes: su sentido práctico y bur- 
gués, por un lado; su sentido artístico y 
visionario, por otro. De estas dos fuerzas en- 
contradas salen la biografía de Balzac y La 
Comedie humaine. Burguesía del campo y 
burguesía de las ciudades. Pequeñas trage- 
dias íntimas, vividas por seres indivisos y 
soberanos, por hombres—como hombres— 
egoístas. Seres con un destino estrecho; un 
destino propio, desligado del destino univer- 
sal del destino colectivo. Mundo de pocos 
ideales verdaderamente grandes y trascen- 
dentes. Mundo agitado, complejo, desigual. 

Este mundo burgués, en pleno apogeo, en 
pocas obras aparece tan numeroso y fiel 
como en Balzac. El otro gran novelista del 
xIx, Dostoievsky, tiene va treinta años cuan- 
do muere Balzac. Pero Dostoievsky nos ha- 
brá de dar un mundo menos objetivo, menos 
equilibrado por una realidad exterior. En 
Dostoievsky importa, sobre todo, el propio 
autor. Arrebatado por las propias vivencias, 
todo lo que hay de demoníaco y pasional 
en el alma eslava se opondrá a todo lo que 
hay de racional y frío en el espíritu fran- 
cés. Con el autor ruso comienza lo que se 
ha llamado la literatura de las angustias ex- 
tremas. Objetividad y racionalidad volverán 
a darse en Flaubert, rigurosamente contem- 
poráneo del novelista ruso (1821-80); pero la 
obra de Flaubert no alcanza las proporcio- 
nes épicas de la de Balzac. Así, menos arras- 
trado por las vivencias propias que Dos- 
toievsky, más espontáneo y exuberante que 
Flaubert Oo Stendhal. más amplio en moti- 
vos y tipos que Dickens, Balzac resulta el 
autor más representativo del gran siglo de 
la novela, el que dejará tras de sí un docu- 
mento más amplio y coherente del gran si- 
glo burgués. Al comparar su obra con la de 


Zola que viene después, salta a la vista cómo 
en éste la novela comienza a perder su ca- 
rácter objetivo y particular. En Zola, los 
personajes son, más que individuos, símbo- 
los; representan cosas abstractas, más que 
hombres concretos: una Clase social, un 
sistema, una idea, El naturalismo de Zola, 
contra ¡o que se viene repitiendo, no es un 
paso más allá del realismo: en muchos ca- 
sos, es la vuelta a la uniformidad que pro- 
duce lo típico y lo simbólico. A un realismo 
en la descripción de las cosas materiales, ex- 
tremado y perfecto, se opone un nebuloso 
misticismo en la creación de los espíritus, de 
los seres vivos. 

Balzac se ajusta a un mejor equilibrio. 
No del todo, pues no es siempre objetivo, 
racional, práctico. Balzac, como el mundo 
burgués que representa, es la paradoja. Exis- 
ten en él—como en la burguesía—el temor 
a la revolución y el placer de la crítica que 
ha de engendrarla; el miedo a perder, unido 
a la necesidad de jugar. Balzac encarna bien 
este sentido conservador y crítico de la so- 
ciedad en que vive. Y estaba así, como in- 
dividuo incluso, más capacitado que otros 
para darnos esa vasta representación social 
que es su obra. 


4.—FAUSTO, RAFAEL, BALZAC. 


El mundo burgués—se ha dicho—es el 
mundo faústico. Entre lo más alto y lo más 
bajo, el mundo medio de la burguesía es 
una corriente agitada. La realeza crea un 
mundo estático, sin solución teórica de con- 
tinuidad, merced a la herencia y a la gracia 
divina que la protege. El proletariado aspira 
a otro estatismo, basado en dogmas doctrina- 
rios. La burguesía es, por el contrario, el 
escepticismo, la crítica; el movimiento, el 
cambio; y, a la vez, el espíritu de conserva- 
ción. Aquí está su paradoja, el germen de 
su trágico destino. 

El temperamento de Honoré de Balzac se 
ajusta a este destino atormentado y contra- 
dictorio. Su vida literaria va a reflejar en 
muchos aspectos esta dualidad de su alma. 
Muchos de sus aciertos y de sus errores se- 
rán en su literatura, como en su vida, una 
repercusión de ese principio bicéfalo bur- 
gués al que acabamos de referirnos. 

Veamos algunas de sus consecuencias. En 
primer lugar, desde el título general—Come- 
die humaine—hasta el procedimiento de re- 
aparición de personajes usado en sus nove- 
las, obedecen, en principio, a lo que hay de 
práctico y comercial en el autor. La reapari- 
ción de personajes no fué motivada por mó- 
viles artísticos. La ligazón de unas obras con 
otras persigue, al pronto, el mismo interés 
comercial que los folletines en episodios o 
las novelas en series. Sólo después—y por- 
que al lado del comerciante interviene el ar- 
tista—esa reaparición de personajes y esa 
ligazón serial sugerida por un editor, se con- 
vierte en el procedimiento más genial de la 


(Termina en la página 6.9) 
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ILLIAM Wordsworth nació en Cocker- 
Í ' ) mouth en 1770 y murió en 1850. Lar- 

ga y apacible vida, agitada un tiem- 

po por los amores juveniles con An- 

nette Vallon, los cuales, durante mu- 
cho tiempo (a causa del victoriano pudor de 
sus biógrafos) fueron ignorados por el pú- 
blico. Sus simpatías por la naciente revolu- 
ción francesa las cercenó el Terror instaurado 
por Robespierre, y lentamente sus conviccio- 
nes políticas pasaron del radicalismo entu- 
siasta a un conservatismo apasionado que 
se oponía con rudo tesón a cualquier refor- 
ma. Paralelamente, el panteísta volvió al cris- 
tianismo, a un anglicanismo intransigente 
que le llevó a contradecir algunas nobles re- 
formas, realizadas por el partido liberal de su 
país, y a cambiar, empeorándolo, el sentido de 
varios poemas. 

Para conocer al hombre Wordsworth sigue 
siendo útil el libro de Thomas de Quincey : 
«Recollections of the Lake poets», obra «fas- 
cinante e insatisfactoria» (según dice Ed- 
ward Sackville-West), que, pese a enojosas 
digresiones, a deficiencias y fallos harto vi- 
sibles, es testimonio importante acerca de 
cómo vivían y cómo pensaban los poetas del 
romanticismo inglés. Algunas de sus obser- 
vaciones (por ejemplo, comparar a Words- 
worth patinador con «una vaca bailando un 
cotillón») podrán ser un tanto acerbas, pero 
contribuyen a humanizar la figura, algo en- 
varada y rígida. Wordsworth es un tipo re- 
presentativo, demasiado representativo, de 
las virtudes burguesas, y no está mal que el 
opiámano De Quincey descubra ciertas fa- 
cetas de la máscara del poeta. 

Realizó éste un vigoroso y lúcido esfuerzo 
por llevar a la poesía las vibraciones más su- 
tiles del alma, sirviéndose de los elementos 
que proporciona la vida cotidiana, transfor- 
mados por la intervención de una sensibili- 
dad extremadamente imaginativa. Lo fami- 
liar y sencillo, lo trivial y usadero, alcanzan 
en los poemas de Wordsworth el resplandor 
micamente en dos bandos a los aficionados 
de las cosas insólitas y secretas, como si al 
atravesar el alma del poeta se hubieran im- 
pregnado de un misterioso aroma. Al publi- 
car las Baladas Líricas (1798), Wordsworth y 
Coleridge pretendían cambiar el signo bajo 
el cual había crecido la poesía inglesa. Tu- 
vieron precursores, ciertamente, pero ningu- 
no se atrevió a proclamar, como lo hizo 
Wordsworth en el prólogo a las Baladas, 
que «el principal objeto propuesto con estos 
poemas era escoger incidentes y situaciones 
de la vida ordinaria y relatarlos o describir- 
Jos completamente y, en tanto como fuera po- 
sible, en una selección de lenguaje realmente 
usado por los hombres, y al mismo tiempo 
verter sobre aquéllos un cierto colorido de la 
imaginación, por el cual las cosas corrientes 
serían presentadas al espíritu con inusitado 
aspecto». 

El problema del lenguaje es, pues, el pri- 
mero en reclamar el interés de Wordsworth : 
nada de «dicción poética», nada de lenguaje 
convencional y artificioso, sino la poderosa 
corriente del idioma utilizado en la conver- 
sación, en la vida. El ritmo mismo le parece 
tan sólo un «encanto adicional». Estas doc- 
trinas no fueron seguidas al pie de la letra, 
y como ha mostrado J. C. Smith en su re- 
ciente librito sobre Wordsworth, ni siquie- 
ra constituyen la aportación esencial del poe- 
ta a la teoría de la poesía. Segun Smith, 
Coleridge es responsable de la deformación de 
la teoría wordsworthiana, a causa del exce- 
sivo énfasis que puso en la polémica sobre la 
diccón poética. En esa teoría —dice Smith—, 
lo esencial es «la concepción del origen, na- 
turaleza y propósito de la poesía y de la fun- 
ción del poeta dentro de la sociedad». 

La poesía de Wordsworth, en sus horas me- 
jores, es expresión admirable y purísima del 
sentimiento de la naturaleza. Así como Co- 
leridge consigue que lo maravilloso y lejano 
aparezca con la evidencia de lo real, Words- 
worth infunde en la naturaleza una refulgen- 
te espiritualidad en que suenan canciones 
de acento sorprendente, canciones cuyas re- 
sonancias nos acercan a los secretos más 
remotos y escondidos del alma. Pocas poesías 
tan reveladoras como la de Wordsworth, y 
pocos poetas supieron como él encontrar en 
la sencillez del mundo la clave de su miste- 
rio. En cuanto a sugestividad, a fuerza su- 
gerente y emotiva, las intuiciones wards- 
worthianas superan a las de Coleridge, a 
pesar de que, como ha señalado el profesor 
Cazamian, «el exotismo y el alejamiento en 
el espacio, como en el tiempo, estimulan del 
modo más natural las potencias de la visión 
imaginativa». 

Los críticos de Wordsworth advierten la ne- 
cesidad de separar en su obra los fragmen- 
tos realmente poéticos de los abundantes pa- 
sajes discursivos, divagatorios y prosaicos:; 
Matthew Arnold, al prologar en 1879 una an- 
tología del gran lírico, daba por principal 
causa del lento reconocimiento de tal gran- 
deza, la mezcla de poemas geniales con ver- 
sos nada valiosos, y fijó, como primera tarea 
a realizar, la discriminación entre unos y 
otros, eliminando los deficientes textos que 
obstruían el acceso a los en verdad admira- 
bles. El tiempo le ha dado razón, y poco a 
“poco (arrancando del florilegio recopilado por 
Arnold) el poeta lakista alcanzó la adhesión 
general. Sus versos, largo tiempo oscureci- 
dos por de Scott y Byron, luego por los de 
Tennyson —como Arnold señala—, parecen 
hoy, cuando buenos y realmente poéticos, su- 
periores a los de todos tres. En fragmentos 
de El Preludio y en diversos poemas, acier- 
ta a transmitir la impresión de estados de 
ánimo excepcionales, desencadenados por 
obra de algún fenómeno de la Naturaleza, o 


por la belleza de la Naturaleza misma: el 
avance de las sombras en el atardecer, los ecos 
de la montaña o del arroyo, el resplandor de 
la luna en el lago, son puntos de partida pa- 
ra el desencadenamiento de una emoción cu- 
yo desarrollo va transformándola y alcanza 
zonas de la conciencia hasta entonces intac- 
tas. Si la poesía es revelación, pocas merecen 
mejor ese nombre que la de Wordsworth, don- 
de de tal modo se. trasciende la realidad, sin 
separarse un punto de ella, por el relieve y 
la concentración del sentimiento. De este 
poeta, como de sus iguales de la primera ge- 
neración romántica en Inglaterra, puede de- 
cirse que es un inventor de la Naturaleza, 
y en tal sentido es válida aquella graciosa 
ocurrencia de Oscar Wilde: «sólo a partir 
de los lakistas hay nieblas sobre el Támesis». 


por RICARDO GULLON 


El hombre encuentra en la Naturaleza un 
manadero de ecomiones cuya intensificación 
le descubre soterradas capas de su propio es- 
píritu y hace más vivo el primitivo sentimien- 
to ante el encanto de lo creado. Wordsworth 
atisba entre hombre y Naturaleza una rela- 
ción oculta, pero no en el sentido de miste- 
riosa, sino en el de inadvertida. Por eso 
recusa la fantasía y se atiene a la imagina- 
ción como medio de descubrir el contenido de 
ese nexo existente entre nosotros y el univer- 
so. La superioridad del poeta sobre los de- 
más consistirá principalmente en el don de 
intensificar sus sentimientos; la poesía nace 
de una emoción, pero no es la emoción bruta 
(recuérdese su famosa fórmula: «emoción 
recordada en el sosiego»), sino su quintaesen- 
cia extraída y potenciada en la memoria. (Lo 


WILLIAM WORDSWORTH 


LA ABADIA DE TINTERN 


(FRAGMENTO) 


ORQUE ya sé mirar a lo creado 

no con aquellos ojos juveniles 

tan aprisa, que en nada reparaban, 
sino escuchando en todo aquella música 
tristísima y solemne de lo humano, 
sin acritud ni roce, al par que llena 
de fuerza que domina y que subyuga. 
Mi espíritu ha sentido una presencia 
que me llena de alegres pensamientos, 
la sensación altísima de que algo 
existe que se esparce dondequiera, 
cuya estancia es la luz del sol poniente 
es el redondo mar y el vivo aire, 
el cielo azul y entendimiento humano; 
un impulso y espíritu que impele 
a todo cuanto piensa, todo aquello 
que objeto sea del pensamiento; algo 
que a través de las cosas rueda y rueda. 
Por esto amo estos bosques todavía, 
montañas y praderas. cuanto alcanzo 
a columbrar desde esta tierra verde. 
todo ese mundo enorme del oído 
y el ojo; juntamente lo que a medias 
ambos crean y perciben; presto siempre 
a hallar en la creación y en el lenguaje 
de los sentidos, ancla al pensamiento 
más puro, la nodriza y la guiadora 
del corazón; del ser entero el alma. 
Ni aún ignorando esto dejaría 
mi alegre condición ensombrecerse. 
que estás aquí conmigo tú en la orilla. 
de este río tan bello. mi más cara. 
mi más amada amiga. y en tu acento 
oigo la lengua aquella con que entonces 
mi corazón hablaba. y en las luces 
que tus ojos disparan no domadas, 
mis antiguas delicias voy leyendo. 
Oh deja, deja. todavía que un poco 
pueda en ti contemplar lo que antes fuera. 
y entone esta plegaria persuadido. 
que la naturaleza nunca pudo 
traición hacerle al corazón amante, 
que siempre fué prerrogativa suya 
llevar de gozo en gozo por la vida, 
e inspirar con quietud y con belleza 
nuestro ánimo interior, alimentarnos 
con altos pensamientos, de tal suerte 
que ni lengua ruin, torpe juicio, 
burla egoísta, acogimiento falso, 
ni el roce agotador de cada día 
han de prevalecer o conturbarnos 
en nuestra alegre fe de que está lleno 
de bienes cuanto contemplamos. Deja 
que la luna te brille en tus andanzas 
a solas; que el viento humedecido 
y libre de las sierras se te rompa 
en el rostro, que ya vendrán los años 
a madurar tus éxtasis salvajes 
en un placer más sobrio, cuando tu alma 
se convierta en mansión de formas bellas, 
tu memoria en morada de armonías. 


y todo dulce son. 
Traducción de J. A. Muñoz Rojas. 


mismo pensaba Gustavo Adolfo Becquer.) 
La actividad del espíritu es fundamental, 
pues esta poesía, en apariencia tan vinculada 
a la realidad, es en el fondo pura intros- 
pección; su contacto con la realidad no es for- 
tuito, sino deliberado; los juegos de la fan- 
tasía le resultan harto triviales y limitados 
al compararlos con las riquezas que el mun- 
do real, excitante de la imaginación, pone 
al servicio de la poesía. 

Wordsworth es el poeta de la Naturaleza, 
de toda la Naturaleza, mas, aun cuando can- 
tara la tempestad y el huracán, asociamos 
su nombre generalmente a paisajes plácidos 
y a escenas sin dramatismo. Prefiero los poe- 
mas de este tipo, aun advirtiendo la conspi- 
cua calidad de otros, como los primeros can- 
tos de El Preludio. A la turbulencia genéri- 
camente asignada a los románticos, Words- 
worth opone serenidad, que si en ocasiones 
se hace desagradable por fundarse en desin- 
terés y falta de simpatía hacia los hombres, 
en otras parece consecuencia natural de un 
temperamento que frente a muchas cosas 
reaccionaba sin turbación. Pero no se ima- 
gine una serenidad olímpica, a lo Goethe, 
sobre lo divino y lo humano, pues Words- 
worth fué, en lo político y en lo religioso, 
hombre de partido, irreductible hacia el ad- 
versario, ciego para los defectos de su clan. 
de la serenidad 


Tómese, pues, la medida 
wordsworthiana, adoptando considerables 
cautelas. 


Los románticos ingleses —como los espa- 
ñoles—, al buscar la renovación de las for- 
mas poéticas, mostrábanse tradicionales; por 
encima del clasicismo a la francesa de Pope, 
tornaban a las aguas de la gran poesía de su 
país, a Milton, a Spenser, a Shakespeare. 
Esa gran poesía tuvo en Wordsworth un ex- 
cepcional cultivador, a quien, como advir- 
tió Arnold, necesitamos defender contra los 
excesos de sus parciales: «Debemos perma- 
necer en guardia contra los wordsworthianos 
si queremos asegurar a Wordsworth el ran- 


Willian Wordsworth 


go que como poeta le es debido.» Esto sig- 
nifica, en el presente caso, recusar las »filo- 
sofías» y divagaciones más o menos profun- 
das que, como he dicho, lastran el poema y 
disminuyen su fuerza. La jerga filosófica 
—«dla elevada pero abstracta palabrería— 
escribió Arnold, es «ajena a la verdadera na- * 
turaleza de la poesía». 

Cuando delimitados los campos la poesía 
—poesía de Wordsworth brilla con resplan- 
dor de hoguera; pocos supieron decir de modo 
tan penetrante —y por penetrante, ilumina- 
dor— las emociones sentidas ante un espec- 
táculo o un suceso, si esa emoción se mani- 
festaba con desnudez de confesión personal, 
de puro lirismo. El poema wordsworthiano 
llega a extremos de admirable transparencia 
por la intensidad con que las impresiones son 
sentidas y por el acento con que son expre- 
sadas; hay identificación total entre el poe- 
ta y el tema (cuando éste es una emoción, 
un sentimiento peculiar) y cuanto más aus- 
teramente lo desarrolla, limitándolo, y en 
la limitación aumentando y concentrando su 
fuerza, mejor sentimos el carácter revela- 
dor de su lírica. 

«De todos los hombres que he conocido 
—escribió Coleridge—, Wordsworth es el que 
tiene en su mente menos feminidad. Todo él 
es hombre. Es un hombre de quien podría 
haberse dicho : Para él es bueno estar solo». 
Esta frase, algo enigmática, admite una in- 
terpretación plausible: la soledad hacía más 
agudos y puros sus sentimientos, los forta- 
lecía, depurándolos de la hojarasca verbal 
en que a veces se sumían. Y cuando puros, 
cuando expresados en esa grandiosa soledad 
del corazón donde las almas grandes se en- 
grandecen aún más y las pequeñas se achi- 
can hasta desvanecerse, los sentimientos de 
Wordsworth, nacidos de entrañable comuni- 
cación con la naturaleza, dan origen a poe- 
mas únicos que cantan admirables impulsos 
del hombre. 

Quisiera discutir otros temas interesantes, 
hablar de la prematura decadencia de la poe- 
sía wordsworthiana, atribuída por Herbert 
Read al influjo del remordimiento por el aban- 
dono de Annette Vallon, referirme a «la cons- 
piración del silencio» que críticos y biógra- 
fos mantuvieron, durante casi un siglo, en 
torno a ese episodio de la vida del poeta, pe- 
ro falta espacio para ello, y debo limitarme 
a recomendar, a quienes deseen informarse, 
el «Wordsworthh de Read y su artículo 
«Wordsworth' Remorse». En ellos hallarán 
importantes análisis de circunstancias y sen- 
timientos que influyeron decisivamente en la 
obra de Wordsworth y que, en cierto aspecto, 
la explican. 
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GREGORIO MARAÑÓN: Cajal. Su tiempo y el 
nuestro.—Colección «El Viento Sur». Nú- 
mero 9. Antonio Zúñiga, editor. Santander- 
Madrid, 1950 
Mi comentario al recién publicado Cajal, 

de Gregorio Marañón, ha de mantenerse es- 

trictamente dentro de los límites reservados 
al crítico literario. No se trata de un libro 
cientifico, cuya reseña reclame la pluma del 
especialista, sino de una obra propiamente 
literaria, de un ensayo en simpatía que aspi- 
ra a recrear la figura de don Santiago Ramon 

y Cajal, apurando su significación dentro de 

su tiempo, para conseguir, por un hábil cam- 

bio de perspectiva, algunas vistas sobre el 

nuestro, que nos permitan comparar uno y 

otro. Los propósitos del autor son claros y 

ambiciosos, y desde ahora quiero decir que 

los ha logrado, poniendo especiaimente a 

contribucion una cualidad humana que va 

haciéndose rara: la serenidad. 

Las páginas del Cajal están compuestas 
con ánimo sereno y también generoso, des- 
de una consideración objetiva de sucesos y 
personas en la que la pasión—pasión por la 
verdad—, lejos de quitar conocimiento, lo 
hace más vasto e intenso. El ejemplo estu- 
diado tiene una significación que supera la 
solitamente entendida en la figura del gran 
histologo; esta significación es de carácter 
moral, pues moral es, ante todo, el admirable 
—y por ventura no excepcional—caso del 
Maestro. 

La vigencia de la obra de Cajal, en con- 
traste con el hundimiento de otras, famosas 
en su tiempo, tiene su fundamento en la sin- 
cera modestia del investigador español. Ma- 
rañón señala que la supervivencia de sus des- 
cubrimientos se debe a ser «la obra suya 
obra de naturalista, obra de observación di- 
recta de hechos», porque «los hechos, cuando 
se han visto y se han descrito exactamente, 
se incorporan a la eternidad de lo creado». 
Para trabajar así, apegado a la observación 
de los hechos, desdenando las impresiones y 
el fulgor de la teorización brillante, aunque 
insegura, es preciso pertenecer a esa rara 
estirpe de hombres para quienes la obra 
importa más que el renombre, la verdad más 
que el éxito; es preciso aceptar con humil- 
dad la lección de los hechos, sometiendo las 
doctrinas al cotejo de los fenómenos obser- 
vados y no forzando a éstos en la ortopedia 
de un esquema que los desdeña. 

El Cajal de Maranón ni es biografía, ni es- 
tudio crítico. Es un diálogo entre maestro 
y discípulo, un diálogo en que, casi siempre 
sobre temas españoles, el autor se dirige a 
Cajal y revisa, de su mano o discrepando de 
él, las opiniones expresadas por éste sobre 
problemas y realidades de la patria y del 
mundo. Pero al discrepar del científico a ul- 
tranza y del «sentido excesivamente mate- 
rialista que Cajal daba a nuestro atraso cien- 
tífico, de acuerdo con la ideología de su tiem, 
po», Marañón puntualiza los riesgos de idea- 
lismos exagerados, «pretextos para el ocio 
y fuentes de rencor». Más adelante escribe 
de «la pereza hispánica», considerándola uno 
de los tópicos que padeció y aún padece Es- 
paña, y se opone a las ideas de Cajal res- 
pecto a las consecuencias de la expulsión de 
judíos y moriscos. Coincide, en cambio, con 
él en reputar el aislamiento como una de 
mr causas mayores de nuestro atraso cien- 
tífico. 

El pensamiento de Marañón, al madurar, 
ha ganado altura, y puede enfrentarse con 
las ideas de Cajal sin ceder al prestigio del 
nombre, afrontando y exponiendo con ente- 
ra sinceridad sus discrepancias. Es difícil 
acertar a situarse a la distancia adecuada 
de persona que merece con tanta justicia el 
calificativo de genial. Pero la actitud justa 
es la de quien, según le ocurre al autor, sien- 
te el ejemplo del maestro como incitación al 
estudio y revisión de los problemas que le 
preocuparon y aun de los que previsible- 
mente serían hoy objeto de sus meditacio- 
nes. Colocarse ante Cajal en posición críti- 
Ca, es una actitud cajaliana que hubiera me- 
recido la aprobación de éste. 

Ignoro si se ha subrayado alguna vez el 
hecho de que en las letras españolas actua- 
les sea Gregorio Marañón uno de los dos Oo 
tres escritores que con más gallardía man- 
tienen los prestigios de la buena prosa. A la 
decadencia de los escritores «profesionales», 
observable no sólo en España o en Europa, 
sino hasta en la rica U. S. A., corresponde 
un auge de quienes, además de dedicarse a 
las buenas letras, reservan parte de su tiem- 
po al ejercicio de otras profesiones o acti- 
vidades. Marañón, a la madurez de inteli- 
gencia y a la ponderación de sus juicios, une 
la buena y flúida prosa, el estilo animado y 
vivo, el arte de evocar, con cuatro rasgos, 
una persona o un suceso. Condiciones de es- 
critor nato, consciente: de sus propósitos y 
de los medios adecuados para lograrlos, que 
tiene bien aprendido el difícil arte de ser 
sencillo y claro, y lo aplica diestramente: 
«Cada frase debe ser vehículo riguroso de 
una idea, en que toda palabra que nada 
dice estorba aunque sea bella, y en que nin- 
guna retórica supera en atractivo y gracia 
a la claridad.» 

Este pequeño libro fué, sin duda, escrito 
con amor. La sencillez del estilo y la sere- 
nidad del pensamiento no impiden que bajo 
ellos se trasluzca el generoso ímpetu y la 
preocupación de Gregorio Marañón por los 
problemas españoles. Podrá discreparse de 
las soluciones por él propuestas, pero creo 
será obligado reconocer la rectitud de su 
intención y de su patriotismo. 

R. G. 


FILOSOFIA 


GUNTHER HOLSTEIN: 
fía Política.—Instituto de Estudios 
ticos. Madrid, 1950. 

Si no es posible decir de nada humano que 
ocurra fuera del tiempo, menos aún puede 
predicarse de la política, y menos que me- 
nos de la Historia de la Filosofía Política. 
«Historiar la política—como dice en un bre- 
ve y denso prólogo Luis Díez del Corral 


Historia de la Filoso- 
Polí- 


a la obra traducida por Legaz Lacambra, no 
es sino poner de manifiesto el movimiento 
y despliegue de la inteligencia sobre la di- 
mensión política del vivir humano.» Y el 
propio Holstein comienza su libro precisan- 
do que «la historia de la filosofía política 
es la historia de sus problemas», lo que equi- 


== 


vale a decir que es una manifestación de la 
vida del hombre en sus dramáticas dimen- 
siones, sin contar con su finalidad: del lado 
de su cishumanidad y en su vertiente social. 

Por eso uno de los defectos del libro de 
Gúnther Holstein es su ahistoricidad, su fal- 
ta de ambiente peculiar, a pesar de recla- 
marlo el tema, Las ideas podrán o no ser his- 
tóricas—si podemos prescindir del hombre, 
donde únicamente se dan: el hombre es ser 
histórico, en principio; nacer es advenir a la 
historia—; las ideas políticas siempre lo 
son. La política es ciencia de realidades, el 
procedimiento de vivier en orden, la posi- 
bilidad de cada cual y todos los grandes sis- 
temas políticos, se han basado en la realidad 
circunstancial o en un deber de ser que, 
precisamente por ello, tiene muy en cuenta, 
por conciencia o por instinto, el ser, la rea- 
tidad, no tan áspera como dice el tópico, 
pero sí mucho más difícil de entender de lo 
que se creen los bienintencionados desproble- 
matizados, los que no se sienten problema 
entre problema. 

«En consecuencia—diremos con el autor—, 
toda la filosofía política depende de la rea- 
tidad política de su época, y, al mismo tiem- 
po, influye sobre la misma, configurándola; 
está hecha por la hisoria y actúa sobre ella». 
Esto en cuanto al propósito, incumplido en 
este Caso, por muerte del autor, que dejó 
su trabajo en Rousseau. Con respecto al va- 
lor del estudio de la filosofía política, Gún- 
ther Holstein le concede una protección su- 
periorísima e imposible por ahora—aun no 
tenemos bastante conocimiento: predecir y 
modelar el futuro, como si la materia de 
toda obra, la vida, no fuese esencialmente 
indeterminable, azarosa, inasible, y sólo fija- 
ble una vez pasada, cuando ya no es vida, 


"sino recuerdo, su propio fósil. «La filosofía 


política pretende llega a aprehender el sen- 
tido último de todo el ser político, obtener 
así la norma suprema de todo devenir po- 
títico: ambos propósitos se funden, puesto 
que ambos aspiran a ser un conocimiento 
de la esencia del Estado». 

Un sugestivo punto de vista mantenido 
por Holstein, no nuevo, y controvertidísimo 
es el de considerar al político un poco ins- 
trumentalmente, como servidor del filósofo o 
del pensador, como actor de un pensamien- 
to ajeno no siempre bien entendido: «No 


es ningún azar que... la historia de la filo- 
sofía política se concentre esencialmente en 
los sistemas de las grandes personalidades 
filosóficopolíticas, ya que sólo el pensador, 
sólo aquel que posee una extraordinaria per- 
sonalidad espiritual, es capaz de imprimir 
su estilo político a toda una época de la his- 
toria». No hay espacio, aunque algún día vol. 
veremos sobre ello, para considerar a fon- 
do unos cuantos temas candentes: la políti- 
Ca, en cuanto acción de gobierno, es la re- 
sultante de dos fuenzas: pensamiento y 
ciencia; por eso el político no creador, el 
que se dedicaba a la política como única 
salida de su ineptitud, está desapareciendo, 
y aunque permanezca respaldado por la fuer- 
za en alguna parte, no tiene prestigio ni res- 
peto en el inexpropiable fuero interno del 
hombre: la política se torna más científica 
y técnica cada día, porque la política como 
la irresponsabilidad y enriquecimiento fá- 
cil está pasando; empieza a declinar el mo- 
mento de su santificación mundial. 

El libro de Holstein tiene un fallo grave: 
no trata para nada de la escuela teológico- 
jurídica española. Al propio tiempo, recuer- 
da, sin su grandeza y cumplimiento, la obra 
de G. H. Sabine, Historia de la teología po- 
lítica, que aunque no con el detalle debido 
—recuérdese el libro de J. A. Maravall, La 
teoría española del Estado en el siglo XVII— 
atiende “al pensamiento jurídico-política es- 
pañol. La política no se acaba en las fronte- 
ras—hay política interna porque la hay ex- 
terior—, y en el campo del Derecho inter- 
nacional algo dicen los nombres de Vitoria 
y Suárez, por citar sólo dos. 

La traducción de Legaz Lacambra, a pe- 
sar de su indudable pericia y seguridad co- 
mo traductor del alemán, resulta en algunos 
momentos oscura, más que por la propia 
complejidad del texto, por alterar el orden 
sintáctico español, como lo prueba el que 
haya tenido que ser abundantísimamente 
puntuada. Por otro lado, y disintiendo un tan- 
to del prologuista, no encuentro este arco 
mutilado de Historia de la Filosofía Política, 
tan profundo, sino confuso a ratos, por fal- 
ta de extensión. Creo que Historia de la Fi- 
losofía Política, de Giinther Holstein es un 
estudio, noble sin duda, al que se ha mira- 
do con muy buenos ojos, dándole más im- 
portancia de la que tiene. Más que una ver- 


Al carta más antigua que se con- 
serva —recuerda Pedro Salinas 
en su deliciosa Defensa de la 
carta— es una carta de amor es- 
crita en Babilonia hace miles de 
años. De entonces acá, ¿cuán- 
tas cartas de amor se habrán es- 
crito por los amantes de todos 

¡os tiempos y en cuántas lenguas? Gracias al 
maravilloso invento de la carta, la ausencia no 
convierte el amor en un tormento diario, aun- 
que muchas veces la espera de la carta ansia- 
da sea un tormento mayor. Me acuerdo del 
soneto de Federico : 


Amor de mis entrañas, viva muerte, 
en vano espero tu palabra escrita. 


Quizá de la decadencia general de ¡a carta 
gustosa, que lamenta Salinas, dando la voz 
de alarma ante su rápida desaparición, sea la 
carta de amor la única que se salve. A: me- 
nos, uno tiene fe en que el amor encuentra 
siempre el tiempo necesario para enviar su 
palabra escrita donde quiera que sea anhelan- 
temente esperada. Pero ¿por qué son tan po- 
cos los epistolarios de amor que se conser- 
van? Quizá porque la misiva amorosa tiene 
sobre el secreto que es común a la co- 
rrespondencia epistolar, el secreto de una in- 
timidad sólo compartida por los enamorados, 
y que muchas veces exige la destrucción del 
ardiente signo amoroso, una vez leído con avi. 
dez que es a un tiempo gozosa y dolorosa. A 
esta destrucción, sin embargo, ha escapado 
un apasionante ebisto.vario amoroso del gran 
Antonio Machado, que acaba de ver la luz en 
un pequeño libro inestimable, debido a la plu- 
ma noble y jugosa de Concha Espina (1). 

En mi artículo del mes anterior, en estas 
mismas páginas, me quejaba vo de ¡a falta 
de epistolarios de nuestros grandes poelas, y 
he aquí que, ofrecido por mano ilustre, que 
ha sabido comentarlo con amor, se nos brinda 
hoy uno de enorme interés. No sólo por ser de 
contenido amoroso, sino porque quien lo es- 
cribió se llamaba Antonio Machado. El epis- 
tolario amoroso de un poeta es siempre una 
lectura tentadora. La historia abunda en poe- 
tas que han sido amantes excepcionales, y no 
sóo en la época romántica. La razón es que 
el corazón del poeta —cuando éste es verda- 
dero— suele poseer una capacidad de pasión 
y de comunicación amorosa—o si se quiere, de 
expresión del amor— que rebasa lo que es co- 
mún a la mavoría de los mortales. 

Pero insistamos en el extraordinario valor 
de este ebistolario, en sí mismo, y por lo que 
supone para el conocimiento de un episodio 
capital, y hasta ahora desconocido, de la vida 
de Antonio Machado. Pues las cartas que 
ahora se nos revelan, con la pa.abra siempre 


(1) Concha Espina: De Antonio Machado 
a su grande y secreto amor.—Edit. Lifesa, 
Madrid 1950, 40 ptas. 


LOS LIBRO 


CARTAS DE AMOR D 


poética y vivida de Concha Espina, vienen a 
destruir una leyenda que todos habíamos con- 
tribuído a crear, quizá tor un prejuicio ro- 
mántico. La leyenda de un corazón que, muer- 
to su primer amor, el de la esposa, sólo ha 
querido después recordar o soñar amores, pero 
no vivirlos. La leyenda de un Antonio Ma- 
chado eternamente fie. al recuerdo de su pri- 
mer amor, que no ha vuelto a sentir la «agu- 
da espina dorada» que el propio poeta echaba 
de menos en los conocidos versos : 


Aguda espina dorada, 
quien te pudiera sentir 
en el corazón clavada. 


Ahora sabemos que Antonio Machado tuvo 
en su vida otro gran amor, que la autora de 
esta revelación llama «el grande y secreto 
amor de Antonio Machado». Y esta pasión, ya 
en el otoño del poeta —otoño enajenado, que 
decía Federico—, si viene a destruir una ro- 
mántica leyenda, nos entrega a un Machado 
más enriquecido humanamente por el amor y 
el sufrimiento, Vivía el poeta entonces en Se- 
govía, en una modestísima casa de la calle de 
los Desamparados. Daba su clase diaria en el 
Instituto, y al atardecer, a ¡a hora del último 
sol, paseaba por los alrededores de la ciudad, 
¿a alameda del Eresma, San Marcos, la Fuen- 
ciscla, el camino nuevo... Siempre que podía, 
escapaba a Madrid, a ver a su amada. Se 
veían probablemente en un bar modesto de un 
barrio apartado. Citas secretas al atardecer, 
que iluminaban el otoño anhelante del poeta. 
Así transcurría un amor, cuyo secreto debió 
ser sagrado bara ambos, a juzgar por las car- 
tas que ahora conocemos. Este amor no tras- 
cendió seguramente mi a los amigos más ínti- 
mos del poeta, ni quizá a su mismo hermano 
Manue:, que era su mejor amigo y confiden- 
te. Y en la única biografía publicada hasta 
ahora de Machado, la de Miguel Pérez Ferre- 
ro, no hay la menor alusión a este amor que 
llenó todo el otoño del poeta. 

Pero ese amor, que nadie sino los propios 
amantes, conocía, tiene un nombre en ¡os ver- 
sos de Machado, está vivo y palpitante en 
ellos. Ese amor se llama Guiomar, la diosa 
del poeta, que todos creíamos soñada quimt- 
ra, dorada fantasía del Machado soñador y 
nostálgico. Guiomar era una diosa de carne, y 
el alma de Machado, no sólo la soñaba, sino 
que podía sentir bien cerca su presencia, en 
¿As misteriosas citas de los anocheceres ma- 
drileños, Para luego evocarla poéticamente en 
sus versos: 


¡ Y en la tersa arena, 
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dadera Historia de la Filosofía política es un 
ensayo trunco de interpretación filosófico- 
política de la historia, concretada en algu- 
nas obras políticas. Es un contrasentido que 
una Historia no tenga temporalidad, espa- 
cialidad ni rostro. Y eso ocurre aquí donde 
no hay una fecha, un lugar ni apenas títu- 
los de obras. Falta el color del tiempo espe- 
cífico, la ubicación, el perfil característico 
de las ideas en cada tiempo. Quizá el traba- 
jo de Holstein se reduzca más bien a una 
exposición de directrices para realizar una 
obra futura, un programa ambicioso, que 
espera su realización pormenorizada y com- 


pleta. 
R. pE G. 
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FERNAND BALDENSPERGER Y WERNER P. FRIE- 
DERICH: Bibliography of Comparative Li- 
terature. University of North Caroline. 
Studies in Comparative Literature. Chapei 
Hill, 1950. Precio, $ 12,50. 

En el estudio de las cuestiones de litera- 
tura comparada se había echado siempre de 
menos un repertorio bibliográfico que sir- 
viese de libro de consulta en dominio tan 
extenso y complejo. El libro de Betz, cuya 
última edición fué publicada por Baldensper- 
ger en Estrasburgo, 19041, era rarísimo y an- 
ticuado, Los estudios comparatistas se des- 
arrollaron después principalmente en torno 
de la Revue de Littérature Comparée, de 
París, y este movimiento produjo maestros 
como van Tieghem, pero lo más frecuente 
fué que estos estudios fuesen escritos de ma- 
nera ocasional por los investigadores de las 
literaturas nacionales, y por ello se encuen- 
tran dispersos en libros y revistas. Así en 
España, la Revista de Filología Española re- 
cogía en su cuidadosa bibliografía los títulos 
referentes a nuestras letras. Era necesario un 
gran esfuerzo para reunir de manera siste- 
mática estos trabajos, y con ello animar « 
los críticos para emprender nuevos trabajos 
con una relativa eficiencia en cuanto a la 
información bibliográfica. Las Universida- 
des americanas han acogido con fervor esta 
modalidad de investigaciones que tanto se 
acomodan al espíritu abierto y universal de 
su país, y han impulsado publicaciones y 


revistas de esta clase (por ejemplo, la revista 
Comparative Literature, de la Universidad 
de Oregón). Esta afición ha culminado en la 
Bibliografía que aquí comento, publicada por 
la Universidad de Carolina del Norte, resul- 
tado del esfuerzo de dos maestros: uno, el 
viejo Baldensperger, que con esta obra deja 
consagrada una vida dedicada al estudio de 
estos temas, y otro, el joven profesor Frie- 
derich, que ofrece una muestra de una vo- 
luntad de trabajo y disciplinado método, que 
hacen de él una promesa, ya cumplida en 
frutos, del comparatismo. La bibliografía está 
dividida en cuatro libros: I, sobre cuestiones 
generales; II, sobre Oriente, clásicos, judíos, 
primeros cristianos y árabes; III, sobre as- 
pectos de conjunto en los tiempos moder- 
nos, y IVY, sobre aspectos parciales de cada 
nación. El número de referencias es grande: 
unas 33.000 citas del más diverso carácter, 
pero todas sobre literatura comparada. Un 
nuevo dominio de los trabajos de las letras 
ey desbrozado, clasificado y abierto para 
todos. 
FRANCISCO LÓPEZ ESTRADA. 
Universidad de Sevilla. 


LINGÚISTICA 


M. SANCHÍS GUARNER: Gramática valencia- 
na.—Edit. Torre. Valencia 1950. 330 págs. 
Es sin duda Sanchís Guarner el filólogo 

más capacitado para la difícil empresa de 

escribir una gramática que, ahondando en 
la interpretación de las hablas del país va- 
lenciano y en su tradición literaria, separe 
lo vulgar de lo culto, lo local de lo general. 
y extraiga de su exacto conocimiento unas 
recomendaciones normativas aplicables a los 
escritores que hoy cultivan la lengua ver- 
nácula de aquella región. A su saber en Lin- 
gúística romance une Sanchís Guarner una 
información muy precisa acerca de las ha- 
blas actuales, adquirida en sus viajes como 
colaborador especializado del Atlas lingúísti- 
co de España, bajo la dirección de Navarro 

Tomás. y como redactor del Diccionari ca- 

tala, valencia, balear, dirigido por Moll, del 

cual me ocupé hace pocos meses en las co- 
lumnas de INSULA. De sus estudios sobre los 
principales problemas históricos da testimo- 


35 DEL MES 


por F. L. CANO 


ANTONIO MACHADO 


cerca de la mar, 
tu carne rosa y morena, 
súbitamente, Guiomar ! 


Cierto que el propio Machado contribuyó a 
dar base a esta leyenda de una Guiomar qui- 
mérica, en algunas de sus canciones a la dio- 
sa, sobre todo en estos versos : 

Guiomar, Guiomar, 
mírame en ti castigado : 
reo de haberte creado 
ya no te puedo olvidar. 

Pero es posible que no hubiera aquí una 
expresa intención de coartada en el poeta, ni 
siquiera en estos otros versos a Guiomar : 

... inventa el amante, y más 

la amada. No prueba nada 
contra el amor, que la amada 
no haya existido jamás. 

Aquel «haberte creado» pudo ser la expre- 
sión de una verdad que el poeta no ignora : 
ia de que el amante crea a la amada, y que el 
amor es una creación del amante, además de 
ser su prisión viva. Lo que sí creó Machado 
fué su nombre poético para boder nombrar 
a su amada en sus versos ; ese nombre árabe 
de Giomar, que trae resonancias de mar y 
juventud, 

Pero, ¿quién era Guiomar? Ni las cartas 
del poeta, ni las bellas glosas de Concha Es- 
pina quieren revelárnoslo. Aquí el misterio es 
absoiuto, y sólo es posible apuntar vagas re- 
ferencias. Concha Espina nos define así a 
Guiomar: «Alta, esbelta, de arrogante apos- 
tura, morena clara, de cabello negrísimo «(tu 
pelo negro, diosa mía, único, incomparable» 
escribe el poeta), grandes y bellos ojos, labios 
de encendido color, fina mano señorim. Algu- 
nos de estos rasgos, como el del color del pelo, 
pueden deducirse de las cartas mismas del poe- 
ta, pero otros son probab.emente evocados por 
la poética imaginación de Concha Espina. Lo 
que sí sabemos —por el feliz poseedor de las 
cartas autógrafas, personaje que bajo el nom- 
bre de Don César aparece dialogando rebe- 
tidamente con la autora del ¡ibro— es que 
Guiomar debió salir de España en 1939 ul 
morir Machado, y que acabó sus días en tie- 
rra española, en la primavera de 1943, «en 
plena juventud, bellisima y desolada». Pero 
en esta afirmación de Don César, advertimos 
cierta contradicción. Suponiendo que ai co- 
nocer Machado a Guiomar —las primeras 
cartas se pueden localizar hacia 1929— ésta 
tuviese unos veinticinco años —no parece más 
joven a juzgar por ciertos datos del epistola- 
rio—, cuando Guiomar muere, en 1943, debía 


tener treinta y nueve años, y en todo caso no 
menos de treinta y cinco, edad que no es cier- 
tamente la plena juventud para una mujer. 
Lo que sí sabemos es que entre el poeta y 
Guiomar debía mediar una diferencia de edad 
notab;¡e. Machado nace en 1873, y, por tanto, 
cuando se enciende en pasión por Guiomar 
tenía ya más dei medio siglo, y casi le debía 
doblar la edad a su diosa. En 1935, la corres- 
pondencia entre Machado y Guiomar queda 
interrumpida, y al estallar la guerra en Es- 
paña, los amantes se a.ejan, y ya no tienen 
noticia uno del otro. Según afirmación de Don 
César, Guiomar sufrió terriblemente al cono- 
cer la muerte del poeta, y su sufrimiento con- 
tribuyó a acelerar su rábido fin, sobrevivien- 
do sólo cuatro años a su amante. 

Por otra parte, Concha Espina, al bub.icar 
este hermoso epistolario, ha querido mantener 
un secreto que le ha sido impuesto por el po- 
seedor de las cartas, y que el propio Machado 
guardó celosamente hasta su muerte. Existían 
sin duda razones poderosas para que el poeta 
mantuviese el secreto de ese amor, y no ¡o 
revelase ni a sus más intimos amigos. Segu- 
ramente las mismas razones que ahora han 
exigido el secreto en torno a la personalidad 
de Guiomar. ¿Eran lazos de carácter matri- 
monial los que hacian de este amor un sueño 
imposibie? Tal parece deducirse de algunas 
de las cartas de Machado que llama a Guio. 
mar «su estrella inasequible». «Si tú pudie- 
ras medir —le escribe el poeta— toda la inten- 
sidad de esta pasión mía, y la conciencia que 
tengo yo de esta barrera que ha puesto la 
suerte entre nosotros, tendrías compasión de 
múv. Y en otro lugar: «Si, ya comprendo; 
cuanto nos separa no es culpa tuya... Con 
todo has de perdonarme _que yo más de una 
vez haya bensado en la muerte para arran- 
carme de esta sed de lo imposible.» En una 
ocasión, ella le prohibe que pasee ante su 
balcón, donde el poeta la suele evocar, con su 
traje azu, cuando regresa a su rincón sego- 
viano. «Es otra imagen adorada para el re- 
cuerdo, y sólo para el recuerdo : el balcón de 
la diosa. Pero fiel a tu mandato, no he vuelto 
a pasear por alli.» 

Un tono de desnuda sinceridad y pasión tie- 
nen estas cartas en las que el corazón de An- 
tonio Machado palpita en cada frase. Y esta 
sinceridad da categoría de documento capita- 
lísimo para la vida del poeta al epistolario que 
hoy se publica. Sólo hemos de lamentar que, 
por razones que ignoramos, no se haya pu- 
blicado éste completo, como debió hacerse. 

Fué, sin duda, Guiomar, el gran amor de 
Antonio Machado, y esto no es una simp,e 
deducción del lector de las cartas, sino una 
confesión rotunda del propio Machado, reite- 
rada en más de un lugar de su epistolario. 
Con una emoción nueva, releeremos ahora 
esas bellas canciones a Guiomar, que se nos 
antojaban quimérico sueño del poeta, y que 
sólo eran el homenaje del enamorado a su 
diosa de alma y carne bellísimas. 


nio la reciente Introducción a la historia lin- 
gúística de Valencia. Pertrechado con esta 
preparación científica rigurosa y a impulsos 
del amor que siente por su tierra natal, es- 
taba en condiciones optimas para practicar 
ese inteletio d'amore que palpita en todos 
los capítulos de la Gramática valenciana y 
anima como soplo vivificador la exposición 
de la doctrina gramatical, que hubiera sido 
árida en manos menos expertas que las 
suyas. 

Cuando una lengua permanece largo tiem- 
po sin cultivo literario intenso, queda entre- 
gada a la fermentación disociadora de los 
dialectos locales. Esto ocurrió en mayor o 
menor escala durante la Edad Moderna en 
todas las regiones de lengua catalana, atraí- 
das por la influencia política y cultural del 
español o del francés, a uno y otro lado de 
los Pirineos. La vigorosa restauración lite- 
raria que la sensibilidad romántica despertó 
en Cataluña y Mallorca, fué más débil en 
Valencia hasta el punto de que los mejores 
escritores valencianos modernos—Blasco Ibá- 
ñez, Azorín, Miró—han preferido expresarse 
en Castellano. Esta dificultad para escribir 
una gramática de tipo normativo sin el apo- 
yo de un suficiente cultivo literario contem- 
poráneo, se acrecienta por el hecho de que 
el dialecto apitxat de la ciudad de Valencia 
se halla en condiciones de inferioridad con 
respecto a las hablas de su región, en gene- 
ral más puras. Para superar tales dificulta- 
des no basta el profundo conocimiento de 
la Jengua; hace falta además buen gusto se- 
lectivo y un tacto muy sensible para perci- 
bir cuáles son las normas ahora posibles, y 
cuáles las que hay que abandonar como de- 
finitivamente caducadas. Ambas cualidades 
las posee Sanchís Guarner, unidas a un tono 
benévolo de guía que aconseja y no preten- 
de imponerse con rigores de dómine. Será se- 
guramente discutido, como lo son siempre 
las academias y los gramáticos que tratan de 
encauzar los hechos vivos del lenguaje; pero 
me atrevo a pronosticar que esta Gramática 
no pasará sin dejar huellas, tanto en Valen- 
cia como en las demás regiones de su misma 
lengua. Por otra parte los romanistas y los 
dialectólogos han de encontrar en ella, a tra- 
vés de los usos que el autor censura o reco- 
mienda, una información muy valiosa, y geo- 
gráficamente bien delimitada en todos los ca- 
sos, acerca del estado lingúístico actual de 
las tres provincias que formaron el antiguo 
reino de Valencia. 


ENSAYO 


J.-E. : CirLor : Ontología. Dau al Set. Barce- 
lona, 1950. 
El libro ha podido titularse de otro modo, 


SAMUEL GILI GAYa. 


siquiera para evitar algunos recelos. Sabién- . 


dolo escrito por un poeta, ¿cómo no ha de 
haber quien tenga por profana esta su in- 
cursión por dominios que son disciplinas del 
pensamiento? Y sin embargo, existe un pen- 
sar poético y un pensar filosófico, o, más 
exactamente, sistemático, pues en el fondo 
y originariamente, el punto de partida del 
pensamiento es poético siempre. En las obras 
de Heidegger, en los propósitos por él ex- 
presados de hacer que se vuelva al plantea- 
miento, otra vez, «de las pocas y sencillas 
cuestiones», se hallará con frecuencia esa 
raigambre última en común. «La filosofía 
—ha escrito Heidegger—nunca es la roca y 
nunca la ¿montaña sobre la que cabe cons- 
truir la casa y la granja; es tan sólo el vien- 
to fuerte que sopla alrededor de la montaña 
y que coloca en una claridad transparente a 
todas las cosas.» ¿No cabría decir exacta- 
mente lo mismo de la poesía, la cual procede 
siempre por súbitos descubrimientos esclare- 
cedores, a través de la singular experiencia 
creadora del poeta? 

La Ontología de Juan-Eduardo Cirlot no 
constituye—ni a tal propósito se debe—un 
tratado sistemático. La componen algunos 
exponentes de ese pensar poético, originario, 
que se han salido del poema para hilvanar, 
casi aforísticamente, unas cuantas respuestas 
acerca del ser y el existir; respuestas pene- 
trantes casi siempre, que revelan un extraor- 
dinario poder de adivinación y, a la par, un 
profundo conocimiento «poético» de las po- 
cas y sencillas cuestiones heideggerianas. 

En la obra de J.-E. Cirlot, orientada hasta 
ahora más a crear mundos poéticos que a 
elucidarlos, tal vez señale este libro una nue- 
va dimensión y, acaso, una mayor densidad. 


R. S. TORROELLA. 
POESIA 


RUPERT BROOKE: Poemas. —Selección, versión 
y prólogo de José Luis Cano. Adonais, 
LXV. Ediciones Rialo, S. A. Madrid, 1950. 


Parece que la obra de los poetas que han 
de morir jóvenes, casi siempre ofrece una 
singular perfección. No es cosa de ilustrar 
con muchos nombres esta breve nota bi- 
bliográfica; pero declaremos que Rupert 
Brooke, hondo poeta inglés, testimonia la 
afirmación precedente. Muerto a los veinti- 
nueve años, en los días de la primera guerra 
mundial, su intensidad lírica aparece acom- 
pañada de una experiencia intuitiva (si es 
posible ayuntar—de paso—estas dos pala- 
bras). La colección Adonais ha publicado un 
volumen de Poemas de Brooke, escogidos y 
vertidos por José Luis Cano, el notable poe- 
ta y crítico penetrante. Cano traza, en un 
prólogo de bella y transparente prosa, una 
completa biografía de Rupert Brooke. Al 
comenzar su estudio, el traductor aproxima 
ai de Brooke los nombres de Keats y de 
Shelley, porque los tres poetas—tan esclare- 
cidos en las letras británicas—hubieron de 
morir entre los veinte y los treinta años. 
«Sólo recordamos de ellos—añade el prolo- 
guista—su ligero paso juvenil por la tierra, y 
es sólo de una iluminada y tierna juventud la 
imagen que nos queda de su presencia en 
este mundo.» Como Keats (pues Shelley, so- 
bre todo, aspiraba a una poesía metafísica). 
Rupert Brooke cantaba el amor, el tránsito 
de los días, la naturaleza, la muerte, la pa- 
tria. Si Keats—enfermo y distante—había de 
encerrarse en sí mismo, Rupert Brooke, con 
motivo de la guerra, compone jubilosos can- 
tos. Antes del bélico conflicto, sus temas prin- 
cipales son los del amor: la inquietud de los 
amantes, el éxtasis, el paso borrador del 
tiempo, la mudanza de la pasión en blando 
afecto. En Los Mares del Sur, el poeta in- 
siste en los mismos temas, pero enmarcán- 
dolos en naturaleza distinta. Así, un ukelele 
se queja lánguido en la oscuridad de la no- 


che. Ya en 1914,, a la estricta melancolía su- 
cede el entusiasmo. En un poema titulado 
Paz, Brooke agradece a Dios que haya invo- 
cado la juventud, y agrega que él ha conocido 
la libertad y sabe que nada muere sino el 
cuerpo o el aliento. La muerte interrumpió 
la obra de Brooke, el cual—tal vez—hubiera 
logrado una mayor altura lírica. Mas no es 
cosa de lamentarse, porque sus poemas son 
admirables en su brevedad; son intensos y 
estremecedores. 

En esta difícil tarea de la traducción, José 
Luis Cano ha ejercido su doble destino de 
poeta y crítico: ha seleccionado poemas fun- 
damentales de Brooke, a fin de presentar una 
completa imagen del lírico británico, y ha 
conseguido un excelente verso español. Por- 
que, siguiendo de cerca el sentido del ori- 
ginal inglés, el verso de Cano tiene suave 
eficacia lírica, y es siempre flexible y bello. 
El pretender lograr en castellano estrofas 
cerradas, traiciona, por lo común, el sentido 
del texto ¡voriginal. José Luis Cano no ha 
incurrido en ese esfuerzo. Su versión, fiel 
y ágil, ofrece un Rupert Brooke lleno de 
poéticas calidades. 

VENTURA DORESTE. 


JosÉ Rumazo:; Soledades de la sangre.—Ma- 

drid, 1950. 

Es un libro hondo de meditación éste de 
José Rumazo, escrito con un largo aliento 
poético, aunque no podamos juzgar más 
que a través de los fragmentos que el autor 
publica en el volumen comentado. 

Hombre de la América hispana, el poeta, 
recorriendo la vieja piel de toro, se siente 
conmovido por ancestrales fuerzas que le 
llaman como desde la sangre, como desde la 
tierra. Voces de antepasados que le parece 
oír en el bisbiseo de las gentes con quienes 
se cruza, y sensación de ser reconocido por 
el viejo pastor, por el paisaje abrupto y 
materno. También el mar, puente desde las 
costas hispanas hacia el misterio, es tema 
de esta poesía de noble inspiración, expre- 
sada, a veces—las más logradas—en un ver- 
so libre, de auténtico lirismo, en el que la- 
ten verdades entresoñadas, intuídas, presen- 
tidas atávicamente en la sangre. Otras veces, 
al emplear el consonante, la estrofa cerrada, 
la expresión se torna algo grandilocuente, 
cobra sonoros ecos modernistas. Hay imáge- 
nes plásticas, descriptivas. Gerardo Diego, al 
hablar de otros libros de Rumazo, ha califi- 
cado este segundo tono apuntado como 
«grandioso ademán retórico», añadiendo que 
el mismo «alterna con la retenida emoción 
de la imagen inédita o de la confidencia». 
Esto mismo se da en el presente volumen, y 
entre ambos derroteros preferimos, natural- 
mente, el de mayor esencialidad lírica. A él 
pertenecen bellos poemas como «El hogar 
antiguo» O «Mar vigilante». 

EL DE E: 


EDICIONES DE LA 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 - MADRID 
Teléf. 31-30-43 


ACABAN DE PUBLICARSE: 


INVESTIGACIONES LOGICAS, por 
Edmundo Husserl. 
Abreviatura realizada por Fernando 
Vela. 
Precio : 65 pts. 


Un nuevo título de la colección «Abre- 
viaturas». El texto más importante de 
la fenomenología. 


TEORIA DEL LENGUAJE, por Karl 
Bihler. 
(Segundo título de la «Biblioteca Co- 
nocimiento del Hombre».) 
Precio : 80 pts. 


El libro más fundamental sobre el 
lenguaje considerado especialmente co- 
mo fenómeno expresivo. 


OBRAS COMPLETAS de José Ortega 
y Gasset. Tomo II. 
Previo : 10U pts. 


Segunda edición de esta serie que 
contiene todo «El Espectador». 


Diana de la Baconniere 
| NEUCHATEL 
| 
| 


CHARLES MAURON: Introduction au la 
psychanalyse de Mallarmé. 


Frs. s. 6,50 | 


W. E. RarrarD: La Suisse et l'organi- | 
sation de 1'Europe. Frs. s. 3,— 


LaszLo LEDERMANN : Fédération Inter- | 
Frs. s. 4,80 | 


nationale. 


Louis AUREGLIA : Le Serment de Torre 
(1182). Frs. s. 6,50 


MARGUERITE Sy: Le pays aux vignt- | 
deux visages. Frs. s. 4,50 
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CARTA DE CHILE 


por Pablo de la Fuente 


L profesor español Eleazar Huer- 
ta ha publicado en Chile una 
nueva obra sobre el Poema del 
Cid que aumenta la bibliogra- 
fía del poema con un valioso 
aporte. 

El libro—«Poética del Mio 

Cid»—es un estudio de la obra 

del juglar de Medinaceli como tal creación 

literaria, separándose de las corrientes de in- 

vestigación filológica o, simplemente, histó- 

ca: relación de la obra con el lenguaje o con 
la época descrita. 

Es necesario saber si el estilo juglaresco 
existía con un valor que permita su aprecia- 
ción literaria. Mientras se suponga que el 
juglar era un simple contador de historias 
ante grupos de gentes reunidas en alguna 
plaza pública, la tendencia natural, al pre- 
sentarnos semejante estampa, nos lleva a 
desautorizar su voz como testimonio de una 
labor de creación. Pero si observamos en el 
juglar el representante de la difusión popu- 
lar de los temas literarios de su tiempo, el 
transmisor directo de las historias o leyen- 
das cuyo recuerdo había adquirido ya una 
perspectiva literaria, debemos preocuparnos 
con mayor interés de su obra e, incluso, de 
su método. 

A ello dedica la primera parte de su estu- 
dio Eleazar Huerta, en un capítulo sobre la 
forma de la épica castellana, en el que se 
examina el sentido general de una creación 
juglaresca, desde el punto de vista del ve- 
hículo de la expresión, la lengua, y tam- 
bién, desde el de las relaciones entre el na- 
rrador y su auditorio. Ello da motivo, sin 
duda, a una presencia de la improvisación, 
dirigida por las emociones de los auditores e, 
igualmente, a la creación y conservación de 
un estilo. Pero se tratará de un estilo que 
no padece el cierre apretado de unas normas 
rígidas, sino que permite una elasticidad con- 
veniente para las matizaciones verbales, la 
malicia o la intención, subrayadas por el 
tono de voz y, tal vez, por la duración de 
un gesto. 

Representándonos el juglar ya como crea- 
dor literario, prosigue el trabajo de Huerta 
estudiando el fondo personal y colectivo en 
la obra del de Medinaceli. Es una época muy 
próxima a la de los hechos que narra, aque- 
lla en que el juglar se dedica a la historia 
del Cid. Existen aún los mismos problemas 
históricos. Si el Cid fué un hombre de fron- 
tera, el juglar también es fronterizo, y de 
ahí que se permita entender al personaje 
por dentro, de hombre a hombre, y no con 
la temerosa reverencia con que se estudia la 
vida del gran hombre del pasado, idolatrán- 
dolo. El Cid del juglar es el real y verdade- 
dero Cid cuyos descendientes están aún so- 
bre la tierra. El respeto que existe en el 
Poema por los hechos históricos ha sido de- 
mostrado detalladamente por Menéndez Pi- 
dal en su conocido y magistral trabajo. Pero 
no es la crónica rimada lo que atrae al autor 
del Poema, sino el hombre de pasiones com- 
prensibles y lealtades que, sin obstáculo de 
ser ejemplo de nobleza, son, además, cuali- 
dades necesarias en la organización de la so- 
ciedad, cuyo deber y cuya esencia es la lu- 
cha contra el moro. 

Ni siquiera la España del juglar puede 
permitirse ilusiones de convivencia dentro de 
una super-unidad hispánica, indiferente al 
hecho de la coexistencia de las tres religio- 
nes. Tampoco es la" España que recorre de 
sur a norte Almanzor y de norte a sur el 
Cid. Se ha producido la reacción almorávide 
de un lado y la sumisión a las ideas de Cluny 
de otro. En esa España está viviendo el ju- 
glar y desde ella, sin falsear la historia, re- 
construye el personaje que puede determi- 
nar el heroísmo, la lealtad, la tenacidad y 
el tacto político. 

Hombre de Castilla, el juglar sabe impri- 
mir en un personaje todo el anhelo castella- 
no. Lo asoma hacia Marruecos—«o las mez- 
quitas son» en un completar ideal de la li- 
beración de la península y como advertencia 
política que nace del temor al vivero islá- 
mico amenazante al lado opuesto del es- 
trecho. 

Pero si en el personaje hay el guerrero, 
el vasallo y el político, también hay el hom- 
bre a secas. El Cid tenía una vida personal, 
una mujer y unas hijas, y para ellas necesa- 
rios compromisos. Como un fondo entraña- 
ble que le acompaña siempre, a veces en el 
espíritu y otras con su presencia incluso en 
los miradores de las batallas, la esposa y 
las hijas del Campeador son conducidas por 
el juglar a los momentos más culminantes 
de su vida. Y hasta la afrenta de Corpes, 
que se considera pura invención, sirve para 
presentar al Cid como un consumado de- 
fensor del derecho y utilizarlo para repre- 
sentar con él las simpatías populares hacia 
los hidalgos y el desprecio para los nobles 
cortesanos. Pues, como muy bien señala 
Eleazar Huerta, hay un motivo aquí de re- 
beldía latente, de disgusto entre las gentes 
de frontera y de lucha, contra los nobles de 
la corte, «lenguas sin brazos» y arrogancia 
sin valor. 

Con un método escrupuloso, la obra del 
profesor Huerta estudia el Poema como obra 
literaria, en capítulos dedicados a cada uno 
de los tres cantares en que está dividido. El 
juglar sabía no sólo lo que su público de- 


VIVIDOS 


(Viene de la página 1.9) 
Claro es que nunca olvida ¡o suyo, el ponerse metafísico (guilleniano): 
Car la chose aime l'étre et tout dans tout se fond. 
Este otro es de los buenos, espacial y casi temporal: 
Ce ne sont qu'horizons caimes et pacifiques. 
Contra el genio de Francia: y 
L'homme fait les jardins, les champs sont faits par Dieu. 
Para terminar, contemporizando con ese genio: 
Allon-nous-en chez Dieu, dans les prés oú Pon aime. 
¿No es demasiado Dios éste de Víctor Hugo, para un francés? El Dios de 
Victor Hugo y el de Rimbaud. Ambos excesivos. 
GUADIX, DE PASO 


Bajamos hacia Guadix. ¡Qué luz en la mañana! Luz delicada, alegre, de exal- 
tación del espiritu en la realidad del mundo. Brilla el sol en el agua de ¡as acequias 
rápidas, atropelladas, casi desbordadas. Los campos, inundados. Brilla el sol en 
las copas de los olivos y en la hierba de los surcos. Brilla en ¡a nieve helada y 
dura, cristalizada, de la sierra. Arboledas moradas, de troncos y ramas sólo. Pian 
los pájaros. Alegría, exaltación de la mañana, que ya empieza a ser la tarde. Ale- 
gría de agua y de sol. De algunas nubecillas blancas y de nieve brillante, cegadora, 
en lo alto de la sierra. 

ALMERIA 


La habitación del hotel tiene una ventana hacia S. O. Se ven terrados, con sus 
finas barandillas de hierro entre pilastras cuadradas, y un trozo de mar. Ei mar 
grande y luminoso, con olor a mar. El mar y el poema del mar. Canta un gallo. 
Zurean unas paiomas, paseándose por un terrado. Entra el sol. Y calor de sol. 
Entra también un poquito —o un mucho— el mar, el aliento y la amplitud, la 
quietud y ¡a soledad de esta hora del mar. En un terrado, hay una mujer con el 
pelo suelto y tres o cuatro niños jugando. ¡Qué importante e insustituible esta hora 
limpia y ociosa, despejada, de tiempo puro! Campanas. ¡Qué bien suenan! ¡Con 
qué sonido más real, más unido a la realidad de la tarde sobre los terrados y sobre 


el mar! 
ALMERIA 


He estado una ves más en la Catedral —me la he recorrido por dentro—, y des- 
pués, callejeando. ¡Qué casas, qué barandillas, qué balcones! Desde ¡uego, Alme- 
ria es la ciudad de barandillas más bellas que conozco. (Y eso que conozco Cádiz 
v San Fernando.) En algunos momentos, demasiado fina ya, de líneas, y también 
de color. La Catedral es otra cosa. Por dentro, gótico tardío. Por fuera..., iba a 
decir renacimiento, Sioée, pero casi resulta más ajustado a la realidad de la luz 
decir cubista: intuición espacial pura. Sus grandes contrafuertes, sin embargo, 
—que mejoran, como creación de formas, a los de Granada—, son un verdadero 
ejemplo de Arquitectura monumental pura. (Esa Arquitectura monumental que 
anda, hoy día, tan perdida y que tanta falta nos hace). Pues aquí la hav: en los 
contrafuertes y en la torre principal y en las otras torres ochavadas del ábside o del 
resto del recinto fortificado. Y, sobre todo, en ¡as relaciones espaciales entre unas 
torres y otras, y entre las torres y los contrafuertes. ¡Eso sí que es Arquitectura! 
¡Cómo se siente uno Arquitecto, compenetrado también con la realidad del mundo 


como Arquitecto! 
ALMERIA 


Callejear a so.as. Bajar así hacia el puerto, después de comprar un cartucho de 
caramelos para ¡as niñas. Cruzar los jardinillos, con sus flores amarillas y anaran- 
jadas, y acercarme a los barcos, que son otros distintos de los de ayer. La proa de la 
motonave blanca que ha llegado de Melilla, y la de otro barco de cabotaje, muy 
afilada, de madera blanca con ribetes verde ciaro. El mascarón de proa también es 
verde claro. Es algo —la proa y el barco— sólo comparable en belleza y finura —en 
belleza concentrada en finura— a ¡as fachadas y las barandillas de las casas que 
acabo de ver. 

Cuando estoy contemplando esta proa reflejada en el agua del puerto, me Nlaman 
por mi nombre, me vuelvo y afortunadamente se trata del pintor Cantón Checa, 
que no interrampe mi final de mañana. Toamos juntos el aperitivo —me invita a 
cigazas y vino rosado de Albuñol— y, después de almorzar, baja a la estación a 


despedirme. Me ha prometido un apunte de la broa de ese barco, si aún sigue alli 


esta tarde. 
ALMERIA 
Recuerdo, conforme sube el tren de Guadix hacia Moreda, la ventanita del retrete 
de la Venta Eritaña. Casi cuadrada, pero un poco alargada, más alta que ancha, 
partida en cruz por dos barrotes y con sus paredes de un azul flojo despintado. 
Por ella —visión concentrada— se veía el trozo final del espigón con su farito 
blanco, y un trozo de agua del puerto, y ei muelle metálico rojizo del mineral, y otro 
trozo de agua de bahía, de un azul más fuerte, y la silueta de los montes de Cabo 
Gata, también azulada. La misma vista que desde la terraza en que almorzamos, 
pero más poética, por concentrada. (La poesía como concentración espiritua; en la 
palabra). Y todo ello desde un cuartucho —no demasiado sucio ni maloliente— 
destinado a retrete. 
MADRID 


Esta hora sería distinta, cargada de otras riquezas espirituales y de otra emo- 
ción, si en vez de vivirla aquí, en mi piso de Madrid, la viviera en la casa de Villa- 
viciosa de paredes de tierra y grandes rejas en las ventanas que dan a la calle ancha 
dei bueblo. La emoción de la hora, ¡depende tanto del sitio! (Y también del espesor 
de los muros y del tamaño de las rejas). Depende de las cosas que nos rodean, de 
todo lo que puede pertenecernos en espiritu, en un momento dado. ¿Cómo es posible 
lograr la realidad de un mundo espiritua, sin superposiciones culturales ? 

GALAPAGAR 

Todo ésto —los tiros de los cazadores y los gazapillos que, en vez de ir hacia 
las escopetas, se vuelven y se cuelan entre ¡os ojeadores— hay que ofrecérselo a Dios. 
Porque forma parte de su luz pura y de su mañana. Terminado el ojen, me vuelvo 
solo a la casa, mientras los demás siguen cazando. Voy entre ¡as jaras peguntosas, de 
flores blancas muv abiertas, bordeando el cerrillo donde está el viejo torreón con- 
vertido en puesto de perdices. Me dan ganas de subir hasta él, y entrar dentro, y... 
pensar. Pero, una vez dentro del torreón, en vez de pensar en nada, ni de recordar 
nada, no hago más que sentirme muy fe:iz en la mañana. Feliz con lo que ha legado 
a ser —anti-románticamente— mi vida. Feliz con mi profesión y con mi poesía. 
Feliz alli, con todos mis recuerdos de personas y tiempos ya idos. Si, mis recuerdos 
de ensueños de juventud, de pensamientos ambiciosos, de vida altiva y solitaria, me 
hacen feliz de haber sido como fui. (Tan inútil y doloroso como fui). Ahora ya no 
soy únicamente: estoy con las cosas y no sólo entre ellas, Cantar en ¡a mañana. 
Elevarme, a fuerza de humildad elemental. 

MADRID 


Trabajo con la ventana abierta. Me falta cambo. Esta misma luz matina, en el 
campo. La vida entregada espiritualmente a la luz en el campo. Las distancias 
luminosas. Las soledades ¡uminosas de la mañana y de la tarde. En la llanura. O en 
los montes desnudos y claros junto al mar. Fuera del tiempo cultural e histórico. 
Es posible —.o sé por experiencia propia— existir fuera de ese tiempo. Pero, ¿y las 
nuevas realidades familiares? Son vida, y no sólo existencia. Y, ¿qué es más, vivir 
o existir? 

Entra una mosca por la ventana. Lo familiar no es lo doméstico, Amor « las 
cosas. Versos y cosas. Versos e instantes. Y el anonadamiento en ¡a luz. ¿El Señor 
en la luz? Misticismo de la luz. ¿Por qué no verdadero? ¿Ilay, también y subre 
todo, una sensualidad de la luz? Sueño, sensualmente —ascéticamente— con ¡os 
cerros de monte de caza que hay a la salida de Avila, camino de Salamanca. Estar 
en Avila, de vueita del cementerio en la mañana, frente a su caserío de dentro y de 


fuera de las murallas, frente a sus murallas y la silueta de la Serrota... 
Luis FELIPE Vivanco. 


seaba, sino lo que él quería decir y cómo 
decirlo. Alarga detalles, apresura narracio- 
nes, pone ritmo en sus palabras en relación 
con el hecho cuva presencia desea hacer re- 
vivir y mantiene la curiosidad en suspenso 
para preparar el auditorio a lo que vendrá 
después. 

Con la «Poética del Mío Cid» se estudia 
un documento literario que no sólo lo es 
por haberse encontrado el manuscrito que 


ha pasado a convertirse en la primera pie- 
dra de nuestro idioma, sino también porque 
va tiene calidades y modos de ver —de pen- 
sar— que son raíces de lo que habrán de 
ser con el tiempo las características de la 
literatura española. Por ello este trabajo es 
un aporte valioso a la bibliografía sobre el 
Cid, como dijimos al principio, y, al mis- 
mo tiempo, un elemento esencial para el es- 
tudio de las letras castellanas. 


FIGURAS DE LA CIENCIA 


Prof Arturo Duperier 


El profesor español Don Arturo Dupericer que 

trabaja actualmente en el Imperial College de 

Londres, y cuyos notabilísimos trabajos soure la 

radiación cósmica, han sido muy apreciuaos por 
los especialistas. 


EN TORNO A BALZAC 
(Viene de la página 2.*) 


obra, en su auténtica argamasa. Para el pú- 
blico de su tiempo, sin embargo, la adopción 
de este procedimiento—por no haberlo pre- 
visto el autor de antemano—hubo de produ- 
cir desconcierto y extrañeza. Algunos per- 
sonajes—Rastignac, por ejemplo—aparecen 
de pronto diez o doce años más jóvenes 
que en volúmenes anteriores. Balzac va dan- 
do cima a una vasta ambición, sin preocu- 
parse demasiado del riguroso orden cronoló- 
gico, como quien va viendo poco a poco, 
por trechos, la superficie de un inmenso cua- 
dro. Así los saltos hacia atrás, las contradic- 
ciones y las obras escritas por puro com- 
promiso habrían de levantar las ásperas 
críticas de Saint-Beuve y la repulsa de una 
buena parte del público. La Comedia huma- 
na, como ocurre con tantas obras del si- 
glo xix, gana vista en su conjunto y pierde 
analizada en sus detalles. 

De una parte, el artista; de otra, el co- 
merciante. Lo que un sencillo y práctico 
burgués—César Birotteau—hace con su co- 
mercio, Balzac pretenderá hacerlo con su 
pluma: una fuente de ingresos que le per- 
mita vivir, viajar, rodearse de comodidades. 
Pero a la vez—y aquí entra ya la otra par- 
te, el otro sentido—, Balzac va a llevar a 
cabo con su pluma «la obra que Napoleón 
no logró rematar con la espada». Bravata del 
propio novelista, muy distante del perfumis- 
ta Birotteau. De esta contradicción surge la 
personalidad total del hombre: el impresor 
arruinade y el novelista megalómano. 


«J'écris á la lueur de deux véritées eterne- 


lles: la religion et la monarchie»—escribe 
nuestro autor en 1842, «Il était catholique. 
légitimiste, propriétaire»—dirá de él Flau- 
bert. «Ce défenseur de l'inmobilité politique, 
du droit d'ainesse»—le reprochará en tiem- 
pos recientes Roger Caillois. Pero el propio 
Balzac, en carta a la Condesa Hanska, estam- 
pará de su puño y letra: «Je ne suis point 
orthodoxe et ne crois pas á l'Eglise romai- 
ne.» Así, la otra faz del burgués queda des- 
velada por el propio autor: la cara de Faus- 
to, marcada por la duda, envejecida por el 
escepticismo. En un lado, tendríamos que co- 
locar sus años de trabajo agotador, de estudio 
ambicioso, ascético, en hábito de monje. 
Como Fausto encerrado en su torre, Rafael 
—es decir, Balzac—persigue las primeras 
causas de todo lo creado e interroga al mun- 
do en La Peau de Chagrin. Pero al otro lado, 
tendríamos que colocar a ese hombre pun- 
tilloso, restaurador de la nobleza—hipotéti- 
ca—del avellido Balzac; al hombre que se 
enamora de damas de mayor alcurnia, atraí- 
do por el brillo—falso para Fausto—de los 
salones aristocráticos; al hombre que desde 
Rusia, enfermo, agotado ya, se preocupa por 
la decoración de su nueva casa de la rue 
Fortunée, extendiéndose en la colocación de 
los muebles, el color de las cortinas, etc., te- 
meroso de que su futura mujer, la condesa, 
pudiera. a su llegada. encontrar algo defi- 
ciente. Es ingenuo—casi ridículo—este otro 
Balzac. Todo su amor a las apariencias no 
le impide ireurrir en graves faltas de tacto, 
como cuando muestra las cartas de su me 
dre a la aristocrática familia Hanska, cosa 
que había de producir efecto deplorable. 

Pero lo que más nos importa concreta 
mente es que esta dualidad deja una reper- 
cusión capital en el estilo del autor. Muchas 
de sus obras fueron escritas velozmente. 
para salir de apuros económicos las más ve 
ces. Pero luego, sobre las pruebas de impren: 
ta, el escritor de despertaba de pronto, el 
artista exigía una corrección minuciosa 
Nada tan caótico como una prueba de im- 
prenta revisada por Balzac; aquí. adjetivos 
cambiados: allá, frases tachadas; en un lado 
nombres de artistas suprimidos o sustituí- 
dos por otros. de acuerdo con la evolución 
del criterio del autor; en otro, párrafos aña- 
didos; por doquier, llamadas, rayas, indica 
ciones... No era raro que la impresión tu- 
viera que rehacerse totalmente, y así, a este 
hombre que producía literatura a destaja 
para vivir. había de costarle luego el dob!e 
o el triple una misma impresión. a causa de 
sus severas correcciones. Tal es la paradoia 
dr esta dualidad artística y mercantil. Su 
efecto estilístico es por de pronto, la exis 
tencia de un doble estilo balzaciano: un es- 
tilo abundoso, irregular, manantío; otro es: 
tilo retocado. depurado, reflexivo, Un estilo 
que llamaremos F, espontáneo; al lado de 
otro estilo que llamaremos R. responsable, 
reflexivo. Hasta su muerte, edición tras edi. 
ción el artista Balzac retoca v pule la ingen- 
te obra del otro. de! comerciante Balzac. Pero 
los más imnortantes pormenores de esta cu- 
riosa dualidad merecen capítulo aparte. 

J. CORRALES FEGEA 
París, invierno y primavera de 1950. 
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CINCO OBRAS TEATRALES 
DE HENRY DE MONTHERLANT “ 


Henry de Montherlant forma con Sartre la 
pareja de dramaturgos más aplaudidos y discu- 
tidos hoy en Francia. A nosotros nos ha llegado 
el eco de los aplausos a la zaga de El Maestre de 
Santiago, Pero la polémica en torno a Hijo de 
nadie, que el propio Montherlant ha reavivado 
con la continuación, Mañana amaneccrá, se ha 
quedado en Francia. Citamos preferentemente 
Hijo de nadie, porque es donde está más claro y 
desnudo el tema dramático que Montherlant ha 
traído consigo al mundo para realizarlo a través 
de diferentes versiones, Las demás obras de 
Montherlant son variantes, hasta el punto de que 
las excepciones, como Malatesta y Pasiphae, pa- 
recen desviaciones en que se ha entretenido el 
autor, precisamente para librarse de su obse- 
sión y experimentar su habilidad en otros 
campos, 

Hijo de nadie es un drama de tres persona- 
jes en que el autor ha querido, según dice en su 
prólogo, fabricar una obra que sólo existiera 
por su acción interior; experimentar si podría 
sostenerse sin «el menor recurso a laa “cocina 
teatral”. Jorge encuentra duramte la Ocupación 
a su amante María y su hijo natural Gillú, a los 
que ha tenido en largo abandono. Él, hombre de 
una rígida ética racional, se ha formado una idea 
de cómo debe ser el hombre, y pretende que 
su hijo se conforme a su ideal, Pero Gillú es 
muchacho voluble, superficial, mediocre; mas no 
por educación deficiente—eso sería condenarse a 
sí mismo, que lo abandonó—, sino por “mala ca- 
lidad” ingénita, incorregible, Así, pues, Hijo de 
nadie es el conflicto entre lo que se debe ser, 
según una ética racionalista, y lo que efectiva- 


(1) Henry de Montherlant: Teatro: El Maes- 
tre de Santiago, Hijo de nadie, Malatesta, La rei- 
na muerta y Mañana amanecerá. Un tomo en 4.*, 
344 páginas, 50 pesetas, Traducción de M, Torra 
Balari y F, Vela. “Revista de Occidente”, Ma- 
drid. 


UN TEMA CENTRAL: 
EL SACRIFICIO DE 
ABRAHAM 


mente se es, Cuando Jorge se convence de que 
Gillú no será el arquetipo imaginado, le aban- 
dona nuevamente, “Yo—dice—mo soy un padre, 
sino un hombre que escoge.” Es a la madre, que 
como mujer encarna mejor a la naturaleza que 
el hombre, razonador y lógico, a quien Monther- 
lant encomienda la defensa del hijo: “No es pre- 
ciso que mi hijo sea excepcional,” “En lugar de 
exigir con furor lo imposible, tome usted los 
hombres tail como son.” En torno a esta línea 
central, Montherlant ha bordado múitiples sutili- 
dades psicológicas. Si Jorge rechaza al hijo es por 
amor desesperado, que quiere que el hijo sea de 
cierta suerte o que no sea, La aparente crueldad 
es amor que se aniquila a sí mismo. Pero también 
Jorge lucha por ser él como debe ser; por ser 
el padre que se había imaginado; no quiere ce- 
der a la ternura contemporizadora que le degra- 
daría a sus propios ojos; es, pues, también cruel 
consigo mismo, Jorge se sacrifica y sacrifica a 
los seres queridos a un principio racional tan 
inexorablemente como lo haría el fatum griego. 

¡También don Alvaro Dabo, en El Maestre de 
Santiago, sacrifica su hija a una idea mística, Por 
su rigidez de principios condena la conquista de 
las Indias, que ha introducido en España la pa- 
sión del lucro, No es lo peor para él que España 
se despueble, sino que pierda su idea, la que 
guió a la conquista de Granada, culminación de 
una España caballeresca heroica, pura. Todavía 
esta idea tiene un refugio: la Orden de Santia- 


(Continúa en la página 10.) 


VEASE EN LAS PAGINAS CEN- 
TRALES UNA ESCENA DEL ACTO 
TERCERO DE 

MAÑANA AMANECERÁ 
DE HENRY DE MONTHERLANT 
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BOLETÍN EDITORIAL DE LA REVISTA DE OCCIDENTE 


—¡A quí está! ¡Este es el último Diccionario de bolsillo de la casa! 
(Del New York Times Books Review.) 


SELECCION Y RECUERDO 
de? la 


orista de (Mecidente 


Una antología de los mejores artículos aparecidos en 
nuestra «Revista»; algunos de ellos han sido fundamen- 
tales en el avance de las ideas del siglo xx. 


Serie l: Artículos científicos de Heisenberg, Schróo- 


dinger, Cabrera, Weyl, Dacqué, Bolk, Olbricht, Dantín 


Cereceda, Morente, Kretschmer, Hámmerling, Thirring. 


Un tomo de 356 págs. 45 ptas. 


e 
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LAS CONSTITUCIONES ANTES Y AHORA 


Cuando abrimos un tratado de Derecho consti- 
tucional, aunque no sea muy atrasado, nos pa- 
rece entrar en un recinto ordenado y sereno, de 
tal perfección, que ya nada puede ser modifica- 
do, No advertimos por ninguna parte vestigios 
de una evolución anterior o indicios de una 
transformación futura El autor nos convence de 
que el edificio ha sido construido en forma ya 
definitiva e inmutable, con arreglo a un plan ra- 
cional, lógico, independiente de lugar y tiempo, 
a manera de una máquina de ajuste exacto; si 
por excepción se entorpece su funcionamiento, 
será por el error de introducir en ella materias 
impropias, no por defecto de la máquina, siem- 
pre segura, infalible, admirable. En ta realidad 
política había Constituciones diferentes entre sí, 
diferentes también del modelo ideal; pero estas 
discrepancias teniíanse por imperfecciones necesi- 
tadas de corrección, Como racional, ro pudía 
haber más Constitución que una; de ahí que en 
la ciencia jurídica se construyese un Derecho 
constitucional general, y que en la práctica todas 
las Constituciones tendieran a ser idénticas, Asi- 
mismo, por racional, la Constitución tenía que ser 
inmutable, y, en efecto, si algunas Constitucio- 
nes admitían su propia reforma, era como acon- 
tecimiento «extraordinario y  excepcionaliísimo y 
mediante procedimientos especiales, que más bien 
constituían obstáculos, y precisamente para asegu- 
rar su permanencia como forma, aunque variase 
el contenido, 

Como dice García Pelayo en la obra que co- 
mentamos, en el siglo XIX reinaba el convenci- 
miento de que el sistema constitucional de la épo- 
ca era la fórmula definitiva de la convivencia 
política, una magna invención de la humanidad 
enlazada íntimamente con el progreso y la pros- 
peridad de los pueblos; la primera condición para 
el ingreso de un pueblo atrasado entre los países 
civilizados era implantar una Comstitición, de 
manera que la existencia de ésta y su grado de 
aproximación al modelo ideal median el grado de 
civilización de un pueblo, Suponíase que la salud 
de un pueblo dependía, como la del individuo, de 
su Constitución, Creiase entonces que era posible 
establecer de un modo general y de una vez para 
siempre un esquema de organización capaz de 
encerrar toda la vida del Estado y subsumir to- 
dos los casos particulares. La Constitución era 
la forma esencial y permanente que encauza y 
moldea el torrente fugaz y variable de la vida. 


De- 


(1) Manuel ¡(García-Pelayo: Manual de 
recho constitucional comparado, Un tomo en 4.” 
528 páginas, 75 pesetas, Manuales de la Revista 
de Occidente. 


Por la Constitución, para conseguirla y conser- 
varla, se ha derramado casi tanta sangre como 
en las luchas religiosas; es uno de tos sacrificios 
más patentes del hombre a una pura idea, o me- 
jor dicho, a la idea de una pura forma. 

Constitución explícita o implícita siempre la 
han tenido los Estados a fuer de organismos. 
Pero la Constitución por antonomasia, aquella 
por la que han muerto los hombres, ha sido esa 
Constitución racional a que aspiraba y creyó ha- 
ber conseguido el Estado liberal-democrático del 
siglo xIx. Pero si abrimos el libro de García- 
Pelayo topamos inmediatamente con un espectácu- 
lo contrario, Aquel edificio magnífico del Dere- 
cho constitucional se ha resquebrajado «por todas 
partes en unos cuantos años; ha desaparecido la 
unidad en la idea de la Constitución. A esta 
crisis teórica corresponde una crisis en la reali- 
dad política del mundo. Muchos pueblos han roto 
o perdido su Constitución, y todavía en período 
constituyente no logran estabilizar su Estado. A 
veces nos preguntamos si, a diferencia de los 
tiempos anteriores y contrariamente al concepto 
de Estado, tendremos que vivir en adelante en 
Estados inestables, inestabilizados. No «se trata 
sólo de que no se sepa cómo ha de ser la Cons- 
titución, sino de algo más profundo: la falta de 
fe en la Constitución, cualquiera que ella sea. 
Esta crisis de la Constitución como doctrina y 
como realidad jurídica es una consecuencia, como 
explica Garcia-Pelayo, de una crisis mucho más 
amplia: la crisis de la legalidad en general, que 
se extiende desde el concepto de ley física, subver- 
tido por los propios físicos, a las leyes jurídicas. 

Lo ocurrido es simplemente que en aquel re- 
cinto estático, que se suponía ahistórico, ha en- 
trado la historia con su fuerza irresistible, que 
empieza por ser destructora antes de ser crea- 
dora. Ha ocurrido “el rápido sucederse—dice 
Garcíia-Pelayo—de acontecimientos que dan lugar 
a estructuras muy diferentes dentro del horizonte 
vital inmediato, y, por otro lado, la destrucción 
de las ordenaciones formales de la convivencia 
para dejar al descubierto las relaciones y tensio- 
nes radicales”, En vez de aquella tendencia ge- 
neral a 'una estructura constitucional idéntica, 
“un pluralismo de situaciones reales”, la rotura y 
dispersión del común ideal de Constitución, la 
contraria tendencia a la multiplicidad. A media- 
dos del siglo xIx no se habría podido imaginar 
la posibilidad de una Constitución que no fuera 
la liberal-democrática, mientras que nosotros hze- 
mos visto, junto a Constituciones de este tipo, 
otras esencialmente distintas. 


(Continúa en la página ro.) 
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SCHELER 


Dice Max Scheler en el prólogo a su Etica (1) 
que la crítica de las doctrinas éticas de Kant es 
sólo un objetivo secundario del libro. Ciertamente 
que alcanzó su concepción ética por otro camino 
más directo y corto que el indirecto y retorcido de 
la crítica, por una de esas evidencias que nos po- 
nen inmediatamente en contacto con un nuevo ob- 
jeto. Pudo Scheler dejar de lado toda ía ética kan- 
tiana y exponer sus descubrimientos, seguro de 
que su evidencia se impondría por sí sola, sin en- 
tretenerse en una labor previa de crítica, Pero en 
la época de la publicación de su obra dominaba la 
concepción kantiana con un género de hegemonía 
casi absolutista y un respeto casi universal, No po- 
día Scheler prescindir de ella sin ser irrespetuoso 
con una magna creación del espíritu filosófico; su 
crítica misma, aun dura en ocasiones, es el debido 
homenaje a la obra de Kant. Se nos presenta, 
pues, la obra de Scheler con un primer aspecto ne- 
gativo, en una posición “anti”, muy justificada 
porque es precisamente la inversión completa de la 
ética kantiana. Con esto queda señalada la tras- 
cendencia de este libro revolucionario, derrocador 
de un imperio apenas discutido hasta entonces. 

No necesitaba Scheler entretenerse en refutacio- 
nes, porque lo que descubría eran intuiciones. El 
llama a su punto de vista “intuitivismo emocional”, 
con lo que señala al tiempo aquello que debe a la 
fenomenología de Husserl y aquello en que se dife- 
rencia de ella, o mejor dicho, que la amplía, Pues 
Husserl dió también—y ¿8 primero—un vuelco a 
la “razón pura” de Kant, semejante al que Sche- 
ler daría después a la “razón práctica”, Kant 
fundaba acertadamente la validez del conocimien- 
to en un a priori, pero este a priori consistia en 
formas vacías de la intuición y del pensamiento, 
en categorías huecas que ordenaban el caos de 
las impresiones sensibles, Husserl ha hecho ver 
que no sólo intuimos las cosas sensibles, sino 
también las ideas o esencias de las cosas y las 
leyes necesarias, objetivas, de validez general 
que las enlazan. Su a priori ya no es formal, 
sino material; no racional, sino intuitivo, Pero 
Husserl se limitaba a la contemplación intelec- 
tual, al mundo neutralizado, indiferente, del co- 
nocimiento teórico, Quedaban fuera los senti- 
mientos, desterrados siempre por el intelectualis- 
mo a un reino inferior de subjetividad y confu- 
sión, Por esta razón, Kant había negado que la 


(1) Max Scheler: Etica, (Nuevo ensayo de fun- 
damentación de un personalismo ético.) Traduc- 
ción del alemán por Hilario Rodríguez Sanz, 2.* 
edición, corregida, Dos tomos en 4.”, de 310 y 414 
páginas, Precio: 100 pesetas los dos volúmenes, 
“Revista de Occidente Argentina”, 


CONTRA 


KANT 


norma moral pudiera fundarse en el sentimiento, 
y había enunciado un “imperativo” que sólo 
expresa la forma que ha de tener todo precepto 
moral, pero sin definir concretamente qué es 
lo bueno y lo malo, Scheler nos dice que la 
emoción tiene también su “objeto”, como el co- 
nocimiento; que nuestra estimación y desestima- 
ción, preferencia y postergación responden a cua- 
lidades objetivas y se rigen por leyes formula- 
bles a priori, Pero estos objetos no son los bie- 
nes sensibles, reales—cosas y acciones útiles, 
agradabíes, bellas, nobles, santas, etc,—que Kant 
había desterrado acertadamente en la fundamen- 
tación de la ética, porque en otro caso, la nor- 
ma moral sería cn principio empírico, por ejem- 
plo, el placer, sino los valores no sensibles, irrea- 
les: la utilidad, la belleza, la nobleza, la santi- 
dad, y sus contrarios (valores negativos). Pero 
además de intuir los valores en los bienes in- 
tuímos su jerarquía, que es también objetiva, y, 
por tanto, las leyes objetivas a priori que los 
enlazan, Que la santidad es superior a la utilidad 
no es una preferencia contingente y subjetiva, 
sino necesaria, objetiva, 

Tenemos, pues, ahora una ética material con- 
trapuesta a la formal de Kant, El error kantiano 
es haber hecho equivalentes a priori, racional, 
formal, De esta suerte queda también introdu- 
cido el logos en lo que menos parecia prestarse 
a ello, en lo emocional, y establecido aquel ordre 
du carur, aquella logique du corur que pedía Pas- 
cal. El sentimiento es también un camino por el 
cual se mos abre el mundo objetivo, Este queda 
ampliado: al ser se añade el valor. 

El catálogo de llos valores y su ordenación 
objetiva se va descubriendo en el curso de la 
historia, Por otra parte, los valores encarnan 
en distintos tipos de personalidad, que, idealiza- 
dos, hacen de modelos ejemplares: el santo, el 
genio intelectual o artístico, el héroe, etc.; y las 
diferentes épocas históricas y los medios nacio- 
nales se caracterizan por el predominio del tipo 
preferido, Pero los valores morales constituyen 
una clase especial; no existen por sí solos, como 
los otros, sino en relación con los demás o, me- 
jor dicho, con su realización, Así, “bueno” es 
aquel valor que se manifiesta en el acto de la 
realización de aquel otro valor positivo que es € 
más alto, según el grado de conocimiento del 
ser que lo realiza, Pero como estos actos son 
manifestaciones de una persona, los valores mo- 
rales son personales. De aquí deriva el “per- 
sonalismo” de la ética scheleriana, que mo es 
“individualismo”, porque incluye el “solidaris- 


(Continúa en la página 11.) 
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LO QUE FUÉ LA REVISTA DE OCCIDENTE 


“¿No creen ustedes conveniente—sos 
escribe un lector—publicar, además de 
esos tomos titulados “Selección w re- 
cuerdo de la “Revista de Occidente”, 
los sumarios de los números, para que 
su contenido llegue a noticia de los que 
éramos demasiado jóvenes cuando la 
“Revista” aparecía mensualmente? En 
ocasiones, el simple título de un trabajo 
suscita la curiosidad o el interés más 
vivo. Dennos esos títulos para que po- 
damos consultar las colecciones que 
existan en las bibliotecas o hacer el pe- 
dido del número que nos interese.” 

Con la advertencia de que a edición 
de muchos números de la Revista están 
agotados, comenzamos la publicación de 
los sumarios, 


Número 1. — Propósitos. — Pío Baroja: Una 
feria de Marsella.—Joséó Ortega y Gasset: La 
poesía de Ana de Noailles.—Jorge Simmel: Fi- 
losofía de la moda.— Adolfo Schulten: Tartessos, 
la más antigua ciudad de Occidente.—PFernando 
Vela: El individuo y el medio: nuevas ideas bio- 
lógicas.—Corpus Barga: La humanidad, de espal- 
das.—Notas, Antonio Espina: Libros de otro 
tiempo (Galdós, Mathéu).—A. E.: Gerardo Diego: 
Soria (poesías), —Alfonso Reyes: Espronceda,— 
A, Marichalar: J. Cocteau: Le gran écart.—C. 
B.: “La noche de Babilonia”, por Paul Morand, 
C. B.: En torno a los tablados de Europa.—As- 
teriscos.—La flecha en el blanco, 

Nómero I1.—Juan Ramón Jiménez: Colina del 
alto chopo.—Ernesto Kretschmer: Genio y figura. 
Manuel G, Morente: Una nueva filosofía de la 
historia: ¿Europa en decadencia ?—Ramón Gómez 
de la Serna: María Yarsilovna (Falsa novela 
rusa), —Cornbus Barga: Viaje occidental.—Jorge 
Simmel: Filosofía de la moda (conclusión).— 
Notas.—José Ortega y Gasset: Oknos el sogue- 
ro.—E, Díez-Canedo: Shelley —Antonio Espina: 
Iván Goll: Les cing Continents. —C. B.: Visión 
de Anahuac, por Alfonso Reyes,—C B.: La ma- 
ravillosa historia cosmopolita de la familia Gar- 
cía —Asteriscos. 

Número 111.—José Ortega y Gasset: Para una 
topografía de la soberbia española.—Antonio Ma- 
chado: Proverbios y cantares, — León  Frobe- 
mus: La cultura de la Atlántida.—Del Decamerón 
negro: Samba Kulung se hace caballero.—Anto- 
nio Marichalar: El conde Musageta, — Corpus 
Barga: El amigo del hombre, —Notas, Manuel G, 
Morente: El chiste y su teoría.—Gerardo Diego: 
Juan Ramón Jiménez: Segunda Antología poética. 
Antonio Espina: Julio Camba: Aventuras de una 


peseta.—Corpus Barga: Léon Werth: Quelques 
peintres.—C. B.: Francois Mauriac: Le fleuve 
de feu—Fernando Vela: E, Meumann: Introduc- 
ción a la Estética actual. —José Ortega y Gasset: 
Bertrand Rusell: El sroblema de China.—Asteris- 
cos.—La flecha en el blanco, 

Número 1V —Jorge Guillén: Aire-Aura.—J. B, 
S, Haldane: Si viviera usted en el año 2123...— 
José Ortega y Gasset: ¿Qué son los valores? Ini- 
ciación en la Estimativa.—J. Dantín Cereceda: La 
génesis de los Continentes y de los mares, según la 
teoría de Wegener _—Alejandro Kuprin: Alma es- 
lava. Del primero que encuentre,—NoTas, A. Sán- 
chez Rivero: Merimée, en España.—-Luis de Zulue- 
ta: Juan Amós Comenio: Didáctica magna.—An- 
tonio Marichalar: Eugenio d'Ors: El nuevo glosa- 
rio. Diálogos de la pasión meditabunda,—Gerardo 
Diego: Poetas del Norte: Miguel de Unamuno, 
José del Río Sanz, Ramón de Basterra.—Corpus 
Barga: Dostoievsky, dictador.—Asteriscos, 

Número V,—Eugenio d'Ors: Bodegones asépti- 
cos.—Benjamín Palencia: En la Filarmónica (dibu- 
jos). —Ramón Menéndez Pidal: Caracteres de la 
poesía juglaresca,—Manuel G, Morente: “El tema 


_de nuestro tiempo” (Filosofía de la perspectiva), 


Jorge Simmel: Lo masculino y lo femenino. Para 
una psicología de los sexos.—Mallarmé, por Gau- 
guin, El silencio, por Mallarmé: Alfonso Reyes, 
Juan Ramón Jiménez, Eugenio d'Ors, J, Moreno 
Villa, E, Díez-Canedo, Mauricio Bacarisse, J. Or- 
tega yw Gasset, José M.* Chacón, José Bergamín, 
Antonio Marichalar. — Notas. E, Díez-Canedo: 
Azorín y la política, El chirrión de los políticos, 
Corpus Barga: Un gran hombre, El hombre de la 
Pampa.—José M, Sacristán: Freud: Das Ich und 
das Es.—A. Marichalar: René Lalou: Le chef,— 
Asteriscos,—La flecha en el blanco. 

Número VI,—Lord Dunsany: Poltarnees, la que 
mira al mar.—Claudio Sánchez Albornoz: España 
y Francia en la Edad Media, Causas de su diferen- 
ciación política.—Manuel G, Morente: La periodi- 
cidad en el curso de la vida, —Jorge Simmel: Lo 
masculino y lo femenino, Para una psicología de los 
sexos. —Ricardo Baeza: El caballero Casanova. 
Notas. José Ortega y Gasset: Mauricio Barrés.— 
Luis de Zulueta: La cultura desinteresada. Dos 
opuestos caminos: Léon Bérard, Pour la réforme 
classique; Albert Thierry, Réflexions sur l'éduca- 
tion.— Antonio Espina: Larra.—Fernando Vela: 
Pío Baroja: El laberinto de las sirenas, 

Número VII, —Luis Pirandello: La tragedia de 
un personaje.—Gregorio Marañón: Notas para la 
biología de Don Juan.—Ramón Pérez de Ayala: 
Clib,_—Gerardo Diego: Un escorzo de Góngora.— 


(Continúa en la página Ir.) 
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Una escena de «Mañana amanec 


Pertenece este fragmento al tercero y último acto de la obra citada, 
Jorge, un abogado, que presiente una acusación de colaboracionismo 
cuando Francia sea liberada, ha permitido que su hijo natural, Gulú, 
luche en las fucrsas de la Resistencia para aducirlo como mérito en 
su día, después de habérselo prohibido rotundamente antes de sentirse 
en peligro, Le ha recomendado prudencia para no comprometerse dema- 
siado; pero Gillú, desde el primer momento se lanza a la lucha abicerta- 
mente. Aquel mismo día sus padres le esperan impacientes, porque, 
contra su costumbre, no ha vuelto a su hora habitual. Advertimos que 
Jorge y su antigua amante, María, la madre del muchacho, están dis- 
tanciados y se tratan de usted por convenio mutuo, que María wompo 
en los instantes patéticos del final, 


María,—Dentro de uncs momentos estará aquí, Yo me reiré de mi 
misma. Yo me diré: “Nada ha ocurrido; está aquí, con nosotros, para 


siempre.” Ya me veo llorando de alegría. (Mira un reloj de pulsera.) 


¡Dios mío, se me ha parado el reloj! Hace diez minutos andaba to- 
davía, Se ha parado en el momento en que le sucedía algo, ¡Algo te 
ha sucedido ! 

JorcGe.—Aquí está otra vez la que se volvió atrás por causa de un 
sueño. (La luz se apaga, Oscuridad completa.) Bueno; un corte, Y, 
sin embargo, no han sonado las sirenas de alarma. 

María,—En el estado en que estoy, estar así en la oscuridad es 
como para aullar a la muerte como un perro... 

Jorcr.—Cálmese usted, por favor, Voy a encender una veia. Ya sé 
dónde están, (Se adivina que se levanta y anda a tientas Se oye am 
objeto que ha hecho caer.) 

María—Es espantoso, 

JorGE.—Si. 

María.—¿ Cómo 

JorGE,—Síi. 

María.—¡ Pero no hay que decirlo! ¡Tiene que haber muchas ra- 
zones de temor cuando usted acepta atemorizarse conmigo! No se ve 
nada, Si ando, voy a darme un golpe, a herirme... Tendré que andar 
a cuatro patas como un animal. Pero no, no me quedaré aquí, Voy a 
salir, andar en línea recta por las calles, 

JorGeE.—Y entretanto Gillú volverá y usted no lo sabrá. 

María.—Entonces abra usted la ventana, No soportaría estar un 
instante más en estas tinieblas Siento que mi razón se pierde. (JORGE 
abre la ventana, Se entrevén confusamente los tejados, y en el cielo 
sereno y estrellado de la noche, bastante cercanos, el campanario y la 
cúpula del Sagrado Corazón de Montmartre.) 

JorGE.—¡ Qué libremente ha entrado el aire en esta habitación! ¡El 
aire es libre! Y los astros no tienen disensiones, Cada uno sigue su 
camino sin tropezar con otro, Y el Sol y la Luna se ceden el sitio por 
turno, sin envidia ni celos, ¡Ah, si yo pudiera volar a través de esta 
noche del aire para huir de mis semejantes y de la klea que de mi tie- 
nen! Millones de seres, toda la ciudad, encogida sobre sí misma, rete- 
niendo la respiración, en espera del primer golpe, Esta falsa calma es 
más impresionante que si la noche estuviera revuelta, Este silencio 
misterioso, cuando a doscientos kilómetros de Normandía está el in- 
fierno. Se diría que no pasa nada, Y, sin embargo, aquí se espía, allá 


“si”? ¿Es que a usted le parece espantoso? 


se disimula, se tortura, se mata, 

María, —Y él, él es una sombr: 
se hunde en ella y en ella se pie 
¡'Ah, que no le haya pasado nada. 
muera después de viejo, cuando t 
todavía es un brote pequeño y fr 
día le he medido en el quicio de n. 
un centímetro, 

Jorce.—(En voz baja:) ¡Que I 
plicar que no haya ocurrido esa 

María. —Cierre usted la ventan: 
ridad. 

JorGE,—Ese enrojecimiento del 
lor, y son cosas que saltan. Pare 
barrios obreros, Siempre los barri 
son siempre los mismos los que s 

María, —Cierre usted la ventan: 

JorGE.—Ciudad de mi alma, ciu 
rreando sangre, edificada sobre sa 
los signos, las palabras escritas € 
¡vamos!, que estamos en guerra 
Pero este silencio, no; no este sil 
la ventana y corre las cortinas. O. 
ciso que encuentre una vela. (And 
y se rompe.) Todo se me escapa, t 
lados, Heme aquí que he entrad: 
volveré a salir? 

María.—¿ Reconoce usted su cu 

JorceE,—Sií, he sido culpable. M 
gina. Toda mi vida he sido culp: 
verdad, se me amenaza por lo qu 
verdad. Culpable hacia él, Culpabl 
También culpable, más culpable q 
viados a la cárcel y deshonrados. 
Y ahora castigado en mi hijo, 

María.—¿ Castigado? Entonces, 
cedido algo? ¿Confiesa usted tener 

JorGE,—¿Por qué no voy a ten 
sarlo? ¿Por qué no ser franco? Si 
puede tener más miedo que yo. Pe 
entonces soy hombre al agua, Mir 

María.—Mirar ¿qué? Si no se 

JorckE.-—Aquí. En la Liberación 
sinado, 

María, —Jorge, ¿está usted loc 
manes vendrán a matar las gentes 

Jorcr,—Aquí exactamente, al 1 
mará desde aquí hasta allí, ¡Ah! 
me haya dejado entrar, cuando ms 
visto ensangrentado. Y esto no €s 

María. —¡ Está usted en pleno « 

Jorce.—¿Es que la naturaleza 
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ecerá», de Henry de Montherlant 


ata, Estamos rodeados de cosas terribles. 
sombra errante en esta noche terrible, que 
e pierde para siempre como en mi sueño. 
nada, que no me lo hayan matado! ¡Que 
ndo tenga barba; pero no ahora, cuando 
y fresco, cuando todavía crece! El otro 
de ni puerta: en dos meses había crecido 


Jue lios exista para que yo le pueda su- 
esa cosa terrible! 
entana, Lo que veo es peor que la oscu- 


) del cielo... Se dirían relámpagos de ca- 
Parece ser hacia Levallois. Siempre los 
barrios obreros, Es verdad; en el fondo, 
que soportan. 

entana, le digo. 

r, Ciudad de mis cosas más queridas, cho- 
re sangre... Bien que el cielo enrojezca ; 
itas en el cielo... Pero que haya ruido, 
uerra, ¡Que haya estallidos, descargas ! 
te silencio, (MARIA, bruscamente, cierra 
ss. Oscuridad completa otra vez.) Es pre- 
(Anda a tientas, y también un objeto cae 
pa, todo huye de mí, me pierdo por todos 
ntrado en el mundo del dolor, ¿Cuándo 


u culpa de ayer? 

le. Más culpable de lo que usted se ima- 
culpable, Se me acusa de lo que no es 

lo que no es verdad, Pero no se sabe la 

alpable hacia usted, Culpable hacia todos, 

ble que ninguno de los que han sido en- 

ados. Siempre culpable, nunca castigado. 

nces, ¿usted cree de veras que le ha su- 
tener miedo? 

a tener miedo y por qué no voy a confe- 
o? Si, tengo miedo. Sólo el Miedo mismo 

o. Pero no tiene que saberse. Si se sabe, 
Mire usted, mire. 

10 se ve nada, 

ación, aquí es el sitio en que caeré ase- 


l loco? ¿Es que cree usted que los ale- 
entes a sus casas? 

al pie de esta cómoda. Mi cuerpo to- 
Ah! Claro está, a condición de que usted 
lo me haya abierto la puerta y me haya 
no €s seguro. 

eno delirio ! 

leza humana, cuando se la ve tal como 


es, no puede causar tal horror que se quiera morir? Morir, para cesar 
de conocerse, Pero no, no se muere, Los viejos siempre salen adelante ; 
son los hijos quienes pagan por ellos, Treinta años de extravíos del 
padre son castigados en una hora de extravío del hijo. Uno merece 
cien veces la cárcel, y es el pequeño quien a la primera tontería es 
detenido, Se roza cien veces la muerte, y es al pequeño al que, al pri- 
mer pe:igro, matan. 

María.—¡ Que le han matado! 

JorGeE,—La cara suya cuando dormia en el sofá... Un espectro más 
todavía. 

María.—¿ Qué sofá? 

JorcE,—Castigado por el mal que he hecho. Castigado también por 
el bien que he hecho, Castigado por el mal y el bien que he hecho. 

María.—Castigados, siempre castigados, 

Jorcr.—Un acto, apenas un acto; una palabra, apenas una palabra ; 
un sí que se pronuncia, y de repente, desatado el castigo, el espanto 
sin remedio... Y ya he entrado en el mundo del dolor. No me aban- 
done usted, (Se enciende la luz,) 

María.—¡ Dios mío! ¡Vueivo a la vida! Tan sólo porque la luz se 
enciende, vuelvo a la vida y a la esperanza. 

JorcE.—¡ Que vuelva la oscuridad y oculte el temblor de mis ma- 
nos! ¡Que oculte el espanto de mis ojos! 

¡María,—¡ Ah! Mañana amanecerá, mañana amanecerá, 

Jorcr,—Sí, mañana amanecerá. Para algunos. 

María.—Para nosotros, Para él. Dígamelo usted, Por lo menos, 
una vez en la vida dígame usted una palabra de esperanza. 

Jorcr.—Los presagios mentían acaso. Acaso las estrellas están con 
nosotros, ellas, tan brillantes, tan serenas, 

María,—Pero ¿por qué haberse confesado más culpable hacia él 
de lo que yo me figuro? Más culpable, ¿qué significa eso? 

JorcE.—¿Yo culpable hacia él? 

María:—¡ Miserable! Ahora veo tu cara, ahora sé por qué le has 
dejado partir. 

JorcE,—No es por lo que usted cree, lo juro, 

María—Lo has comprendido demasiado pronto. ¡Miserable! ¡Mi- 
serable ! 

JorcE.—No sé qué quiere usted decir. 

María.—¡ Mientes ! Tú eres un abogado, ¡Mientes! Cobarde cuan- 
do le abandonaste al nacer; cobarde cuando le abandonaste en Cannes, 
Cobarde y repulsivo cuando le has hecho morir para salvarte tú mismo, 

Jorcr.—Estaba señalado desde que nació. 

María.—¿ Esa es toda tu excusa? ¡Miserable, miserable ! 

JorGr—(Balbuceando,) Porque le quería volví a París, y todo lo 
que esto ha producido... (Timbrazo brutal, precipitado, repetido, en la 
puerta de entrada. MARIA se lanza fuera del estudio, al vestíbulo, 
Se la oye abrir, Vuelve acompañada de un joven lívido, jadeante, com 
el traje en desorden,) y 

María.—¿ Mi hijo? ¿Qué ha sido de mi hijo? (El MENSAJERO 
desvía ligeramente la mirada. MARIA se arroja en el sofá exhalando 
un grito horrible. JORGE queda de pic, inmóvil, en medio de la es, 
cena; la cabeza, baja; abrumado,) 
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¿Por qué la china-española que ha recopilado 
esta Breve antología de la Poesía china (1), firma 
Marcela de Juan para imitar el sonido de su ver- 
dadero nombre, Ma Cé Hwang, y no “Visión de 
Jade”, que es su traducción exacta? ¿No manipu- 
laban los mandarines miedrecillas de jade en el 
agua para pulir y afinar las yemas de los dedos 
a fin de gozar mejor el tacto de sedas y terciope- 
los? ¿No era el jade la materia preciosa de los 
objetos rituales que los chinos importaban del 
reino de Khotan a costa de enormes dispendios ? 
¿No era también la materia preciosa para las 
mejores metáforas de la luna? “Tras la cortina, 
como un arco de jade, brilla “a luna matinal”, 
dice Li Ho, poeta de siglo vit, Pero la recopi- 
ladora—que siempre que habla de sí misma en el 
prólogo se llama “la humilde traductora”, según 
las reglas de cortesía de su pais—no se ha 
atrevido a circular por el mundo occidental con 
un nombre tan bonito, que sólo se puede escribir 
a pincel sobre un papel de seda con esos carac- 
teres semejantes al vefamen de los juncos que se 
deslizan, uno tras otro, por da corriente del 
Yantg-se, 

Marcela de Juan nos ha traido de la profundi- 
dad misteriosa de la China milenaria una colección 
de poesías como una colección de vasos de porce- 
lana ultrafrágiles que tintinean con resonancias 
infinitas. No busquemos en ellas grandes visio- 
nes, fuertes sentimientos líricos, intensas pasio- 
nes amorosas, desesperaciones románticas, sino 
sólo estremecimientos de bambúes, vuelos de pa- 
tos salvajes, huídas de corzas en la maleza. Eso 
basta, porque, como ha dicho el filósofo Laotse, el 
Sentido fluye por todas partes, pero nunca se 
desborda : 

Se le mira y no se le ve, 
su nombre es Germen; 
se le escucha y no se le oye, 
su nombre es Delicado ; 
se le ase y no se le siente, 
su nombre es Pequeño, 


Y según otro filósofo chino de nuestros días, 
Lin Yutang: “Las grandes cosas pueden redu- 
cirse a cosas pequeñas, y las cosas pequeñas pue- 
den reducirse a la nada.” Un adagio del país dice: 
“Haz pequeño tu corazón”, y si se trata de pla- 
ceres, el chino escoge “la felicidad más ligera”, 
conforme al precepto del sabio, y si de dolores, 
únicamente los deja oír con el leve sonido de la 


(1) Ediciones de la Revista de Occidente, Pre- 
sio, 15 pesetas. 


C H I N A 
Por FERNANDO VELA 


fisura invisible de la porcelana o aquel rasgar de 
sedas preciosas con que el emperador Yu com- 
placía el oído de su favorita Pao-se, porque era 
lo único que le gustaba en el mundo, 

Para el poeta chino, nada puede ni debe ser 
mostrado, sino sólo sugerido, Ellos tienen una 
palabra, hwefwei, para ese sabor que se gusta 
unos minutos después de beber el té; su poesía 
es también hweiwei, sabor postrero, Ved este pe- 
queño poema anónimo escrito en el siglo VIII, 
tan antiguo y tan moderno: 


“Sin hablarse, dos corazones se amaron en 
secreto.—Ella borda a la luz del quinqué; 
camina él a la luz de la luna.—Al llegar anta 
la celosía, él sabe que ella vela.—En el hon 
do silencio de la noche se oye el leve ruido 
—de las tijeras, que se caen al suelo.” 


Nada más, Ante esta simplicidad, nuestra poe- 
sía parece recargada, vulgar a fuerza de osten- 
tosa. Con suprema elegancia, el poeta chino da 
la vuelta a la túnica de ricos y gruesos bordados 
y se la viste por el lado negro, donde sólo brillan 
algunos hilillos de oro, El ya citado Li Ho nos 
habla de “las mil arpentas de bambúes que se 
agitan en el viento y silban bajo la lluvia”; se 
esperaría después una descripción fragorosa de 
la tempestad, pero el poeta no dice más que esto: 
“bajo el peso de un pájaro inclinase una rama 
y penetra en mi ánfora”, Y ¿qué pregunta 
Wang Wei al amigo que viene de la tierra natal 
y “sabe sin duda, muchas cosas”? Sólo le pre- 
gunta: “¡Oh!, dime: el día que saliste, bajo la 
ventana vestida de seda, ¿florecian ya los cirue- 
los del invierno?” Para algunos, tal vez esta 
poesía es pueril; pero es que el chino ya está de 
vuelta y da a estos leves rasgos e latido pro- 
fundo de todo lo que calla, Con ellos alude al 
resto que retiene y oculta, ¿No están en esa pre- 
gunta, en forma potencial, todas las demás pre- 
guntas que podría haber formulado sobre los fa- 
miliares, los amigos, las cosas del país natal? 

El poeta chino procede con ese doble juego 
alusivo y elusivo que es el verdadero mecanismo 
de poetización, Aludiendo, elude, y viceversa, Lo 
que calla es precisamente lo que da una vida in- 
tensa a lo que dice. De la misma manera, los 
pintores chinos manejan en sus paisajes los espa- 
cios vacios, “La mayor dificultad en la composi- 
ción de un cuadro—decía uno de ellos—es la co- 
locación de los espacios vacios.” Estos, con su 
nada sin pintar expresan inmensidades; por ellos 
penetra la infinitud del mundo en los cuadros chi- 
nos, que, a diferencia de los occidentales, orbes 
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cerrados de irrealidad, carecen de marco como 
para no sustraerlos a la vida del cosmos y sus 
mutaciones, Es su nada indefinida lo que hace 
resaltar el valor de da existencia y la forma de 
lo finito, real y concreto: la rama del árbol, ia 
roca abrupta, la orilla del río, el ala del cormo- 
rán. Recurramos otra vez a Laotse para com- 
prender esta concepción china de la nada, del 
vacio: 


“Treinta radios se encuentran en un cubo 
de rueda; en la nada que hay allí consiste 
que pueda utilizarse el carruaje; se hace ar- 
cilla, y con ella, vasijas; en la nada que 
hay allí consiste que puedan utilizarse las 
vasijas. Se rasga la pared con puertas y ven- 
tanas para hacer habitaciones; en la nada 
que hay allí consiste que la 'habitación pueda 
utilizarse, Por eso el ser es de utilidad, pero 
el no ser hace posible su uso.” 


Los chinos han inventado antes que nadie el 
paisaje en la pintura y la poesía, Mientras los 
europeos escribían poemas épicos de guerra y 
sangre, los chinos, vestidos de seda, anotaban con 
su pincel y su negra tinta el perfil de los árbo- 
les, “a ondulación de las mieses, la claridad lunar, 
la neblina, en ideogramas o en líneas que hacen 
sensible a la vez la naturaleza física y espiritual 
de las cosas, Pero estos paisajes escritos o pinta- 
dos son más bien “estados de alma”, como no lo 
fueron los europeos hasta el pasado siglo, “Mis 
pinturas de bambúes—decia Yuniin en el si- 
glo xiv—sólo tienen la intención de pintar el 
espiritu fugitivo que hay en mi pecho.” Estado de 
alma es este “momento” de Li Tai Po, el “Angel 
desterrado”, uno de “los siete eremitas del arroyo 
del bambú” y de “los ocho inmortales de la copa 
de vino”: “La armoniosa melodía concierta con el 
lejano tañer de la campara.—Lenta, insensiblemen- 
te va cayendo el crepúsculo y los montes se esfu- 
man en la suave neblina”, que podría pasar por 
una poesía moderna aunque es del siglo vit, El 
poeta chino procede como el Gran Distraído—el 
pintor Huang Tsuchin—, del cual nos cuenta Liu 
Yutang que “va al lugar donde el río se une al 
mar para mirar las corrientes y las olas, y allí 
permanece, olvidado del viento y la lluvia”, trans- 
portado más allá de las cosas sensibles, y preci- 
samente por eso cuando coge el pincel éstas pc- 
netran en sus cuadros cargadas de estados de 
ánimo, latiendo con vida invisible y profunda. 
Todo poeta debe ser un Gran Distraído. 

Pero no faltan en esta antología paisajes pura- 
mente visuales que acusan una nítida observa- 
ción y podrían ser pintados en una seda o un 
papel de arroz con unos cuantos trazos, He aquí 
los versos finales de “Patos salvajes” (siglo v1I): 


N 


Navegan en rebaños empujando la corriente apa- 
cible—o se separan y persiguen cada cual su fra- 
gor;—ora pican a tierra en rápido volar,—ora se 
alzan al cielo, vacilan, se desploman.—Cada ala 
presurosa se desliza rozando la ondulada super- 
cie del lago.—De pronto, decididos, ponen rumbo 
a su tierra natal.” O el final del poemita del 
emperador Yang Ti (siglo vi1), digno de un 
biombo en negro y oro: “De repente una ola 
arrebata la ¡una—y llega la marea con su carga 
de estrellas.” O la metáfora plenamente moder- 
na de Li Tai Po para el bandido Tchao: “La 
silla, bordada de plata, centellea sobre el blanco 
corcel, —y cuando él pasa, rápido como el vien- 
to, diríase una estrella fugaz.” 

Dentro de las características señaladas hay en 
la antigua poesía china la mayor variedad de to- 
nos. Léase “Bollos calientes”, una poesía sor- 
prendente para escrita en el sigio 111. Es la sen- 
sación confortable que en el frío invernal sus- 
cita el bollo caliente en cuantos perciben al paso 
su aroma: “Despide un vapor denso y humean- 
te;—se dilata, se extiende;—su perfume se es- 
parce por el aire a lo lejos.—Nos penetra insi- 
nuante en el viento y halaga el paladar del ca- 
minante)—Ancianos y mozuelos—echan furtivas 
mradas y aspiran con deleite su aroma.—Pasan 
golosos la lengua por los labios,—y filas de la- 
cayos, apoyados en la muralla—se recrean en tra- 
gar la nada.” 

Pero el sonido romántico no se escucha más 
que en las poetisas. Ya los filósofos chinos han 
distinguido en el mundo dos principios, el Yang 
y el Yin, el principio masculino y el femenino; 
aquél, luminoso, intelectual; éste, oscuro, senti- 
mental, más ligado a a tierra, a las variacio- 
nes del viento, a los cambios de las estaciones. 
Leamos a Li Ts'ing Chao (“Jade purificado”); 
poetisa de finales del siglo XI, que se llama “sa- 
bia ya con exceso en la tristeza”, se nos presenta 
“lánguidamente hundida entre colinas de cojines 
de oro”, como la francesa Lucie Delarue-Mardrus, 
en unos famosos versos: “¿Quién compartirá 
mis sentimientos fundiendo con las mías sus lá- 
grimas fraternas?” Y Chow Su Cheng (“Líim- 
pida verdad”), de la 'misma época, en otoño, 
“sola en la oscuridad, abrumada me siento de 
infinita tristeza; el tejado gotea sobre las flores, 
la ventana se queja y oigo el caer de la lluvia 
sobre los bambúes”, y “en cada primavera (que 
retorna me invade siempre una gran laxitud, pa- 
reja al malestar de una grave dolencia”——la mis- 
ma melancolía primaveral que ha movido al sui- 
cidio a muchos jóvenes románticos del siglo xIx—, 
y en su casa, donde soporta “el peso de los días” 
y compone poemas que va borrando a medida 
que los corrige, mientras “a lo largo de la ba- 
laustrada florece el oro de los crisantemos y el 
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odioso clamor de las cigiieñas” cae del cielo gla- 
cial, ella, en la oscuridad, “¡sola, quemando per- 
fumes y soñando... sola !” 


ENVIO.—Marcela de Juan, “Visión de 
Jade”, tiene usted, según me han dicho, otro 
nombre, que significa “Yo quiero una or- 
quídea” ; usted nos ha traído de su tierra 
encestral un vaso lleno de orquídeas. Que la 
sencillez de estos poemas sirva de lección « 
muestros poctas para que no tengamos que 
seguir preguntándonos como Li Ho, abomi- 
,nador de retorcimientos y barroquismos, pre” 
guntaba en el siglo VIII al “viejo escruta- 
dor de orugas”: “¿No ves un año y otro, 
sobre los altaynares, a la literatura llorando 
por su suerte en el viento del otoño?” 


CINCO OBRAS TEATRALES DE 
HENRY DE MONTHERLANT 


(Viene de la página 1.) 


go; pero también ésta decae; también los caba- 
lleros se contagian y parten para América, tam- 
bién pactan. Viene una “era nueva”; pero él, de 
Pie en el umbral, se niega a entrar. El alma es 
lo esencial, y quisiera no ser distraído de “lo 
único necesario”, “lo absoluto”, Su hija Maria- 
na le distrae, “Todo ser humano es un obstáculo 
para quien tiende a Dios”; “los hijos degradan” 
porque obligan a descuidar el alma, a pactar con 
el ambiente. Desprecia como Jorge la mediocri- 
dad de su hija; pero, a diferencia de Gillú, ésta 
acaba por ser lo que debe ser según la idea de 
su padre, y le salva de un engaño para que tam- 
bién él siga siendo el hombre puro y rígido. Y 
la obra se cierra, cobijados los dos bajo el manto 
blanco de los caballeros de Santiago mientras 
Avila queda sepultada bajo una capa de nieve, 

En La reina muerta, también el principe here- 
dero, don Pedro, es despreciado por su padre, el 
rey, porque no se ajusta a su idea de lo que 
debe 'ser «el hombre que ha de sucederle. “Me 
doy cuenta—ha dicho el autor—que en toda mi 
obra novelesca se encuentra el tema del ser que 
rompe con otro porque éste ha desmerecido a sus 
ojos”; y en otro lugar: “el sacrificio de Abraham 
es una obsesión en mi teatro”, Pero en La reina 
mucrta, el padre, el rey, sacrifica también y hace 
asesinar a Inés, no porque sea un obstáculo para 
sus planes políticos, sino ¡porque ella encarna 
sentimientos tiernos de compasión que le se- 
ducirían a él mismo y 'él dejaría de ser lo que 
debe ser un rey. La mata para no pactar con 
esos sentimientos; la mata para mostrar a los su- 
yos, que ya le creen sobornado por esa dulzura 
y debilidad, que aún es capaz de rigor; la sa- 
crifica también a un principio. 


En Mañana amanecerá, Montherlant hace un 
experimento peligroso: tomar los mismos perso- 
najes de una obra anterior, Hijo de nadie, cuyo 
final parecia definitivo, y presentarlos en forma 
completamente distinta, Entre una y otra obra 
han 'sufrido una transformación completa. Jor- 
ge ya no es “el hombre de principios”, rígido y 
sistemático; la Ocupación de ha degradado, La 
mediocre María se ha hecho interesante y el frí- 
volo 'Gillú es ahora un luchador de la Resisten- 
cia. Y Jorge no le sacrifica a un principio moral ; 
si le consiente entrar en la Resistencia es para 
librarse él, Jorge, de la acusación de colabora- 
cionista que le amenaza. Otra vez el sacrificio de 
Abraham, pero ya sin ninguna grandeza, 

Malatesta queda muy apartado de ese tema 
central del teatro de Montherlant, Poco fiel, como 
La reina muerta, a la estricta verdad histórica, 
acaso contiene una 'verdad más profunda. 

El desarrollo de estos “argumentos” puede ca- 
lificarse de espléndido, Desde el principio, cada 
escena es un momento de tensión aguda que va 
intensificándose hasta el máximo soportable—es 
decir, hasta lo casi insoportable—en el transcurso 
de la acción. No hay punto muerto, no hay caída ; 
es una ascensión continua y rápida hacia la cul- 
minación del conflicto y el desenlace, en que es- 
talla violentamente toda esa tensión acumulada. 
Véase, sobre esto, el ensayo Dramaturgia y tau- 
romaquia, escrito expresamente por el autor para 
esta edición, 


LAS CONSTITUCIONES ANTES Y 
AHORA 


(Viene de la página 3.) 


Pero como García-Pelayo demuestra, aun esa 
Constitución racional, supuesta ahistórica, nace 
por una evolución histórica; está vinculada a una 
situación histórica concreta, la expresa en forma 
jurídica y pierde su sentido cuando esa situación 
se modifica, El punto de vista que inspira este 
libro es, a nuestro juicio, el histórico, y acaso 
fuera mejor decir el de la “razón histórica”. 
puesto que vemos cómo la razón de una cierta 
situación concreta, y, por tanto, de la Constitu- 
ción correspondiente, es otra situación anterior 
igualmente concreta; una razón que no es racio- 
nal, sino histórica, Desde este ángulo explica lu- 
minosamente Garcia-Pelayo el origen del Estado 
liberal- democrático, y después, su descomposición 
actual como resultado de la antinomia de libera- 
lismo y democracia que llevaba en su seno, 

El libro de Garcíia-Pelayo es un estudio agu- 
do y profundo (en que la agudeza sirve para pe- 
netrar en lo hondo) de las teorías modernas sobre 
la Constitución, tipos de Constitución, la estruc- 


+ 
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tura constitucional, los derechos constitucionales, 
das formas de democracia, los partidos políticos, 
los Parlamentos; y ya en la parte de Derecho 
constitucional comparado, el desarrollo histórico, 
los principios y los órganos de las Constitucio- 
nes del Reino Unido, de los Estados Unidos, Re- 
pública Francesa, Confederación Suiza y Unión 
Soviética. Un gran libro de Derecho constitucio- 
nal, pero también un gran libro de política y de 
historia. 


SCHELER CONTRA KANT 


(Viene de la página 4.) 


mo”, también distinto del “colectivismo”, con 
lo cual Scheler penetra all final de su libro en 
el campo de la sociología. 

Todo este conjunto de «problemas abarca la 
Etica de Scheler, rica en sugestiones e incita- 
ciones, que abre en cada página profundas pers- 
nectivas hacia toda suerte de cuestiones, “En 
sus libros—ha dicho Ortega y Gasset—se habla 
de casi todas las cosas... No ha escrito una sola 
frase que no diga en forma directa, lacónica y 
densa algo esencial, claro, evidente, hecho de 
luminosa serenidad, Pero tenía que decir tantas 
serenidades, que se atropellaba, que iba dando 
tumbos, ebrio de claridades, beodo de evidencias”, 
“embriagado de esencias.” 


LO QUE 
FUÉ LA REVISTA DE OCCIDENTE 


(Viene de la página 5.) 


Corpus Barga: Paul Bourget y la novela psicoló- 
gica.— Notas. A, Sánchez Rivero: Jacopo Tin- 
toretto.—Ricardo Baeza: Bernard Shaw y Haupt- 
mann, —Fernando Vela: Luis Pirandello: Seis 
personajes en busca de autor.—Antonio Maricha- 
lar: Ramón Gómez de la Serna: El alba y otras 
cosas —Antonio Espina: José Bergamin: El cohe- 
te y la estrella—F, V,: Antonio Marichalar : 
Palma. 

Número VIIl.—José Ortega y Gasset: Sobre 
el punto de vista en las artes,—Claudio de la 
Torre: Octubre.—José M.* Salaverría: Historia 
de un episodio moral. — Julio Supervielle: Un 
pintor uruguayo: Pedro Figari.—Ramón Pérez 
de Ayala: Clib (conclusión), —Ricardo Baeza: 
Casanova, en Barga: 
La rebelión de un ángel —R. B.: El último Don 
Juan, —Pedro Salinas: Feijóo en varios tiempos, 
Fernando Vela: Paul Morand: Lewis et Iréne,— 
Antonio Marichalar: Valéry Larbaud: Amants, 
heureux amants.—La flecha en el blanco. 


Número IX. —Lord Dunsany: Carcasona, — 
Jacques von Ueskiill: La biología de la ostra ja- 
cobea. — Corpus Barga: Venus novísima. — Ra- 
món Gómez de la Serna: La amazona airada.— 
Notas, E. Díez-Canedo: Eugenio Noel: España 
nervio 'a nervio —E, D.-C.: Armando Palacio 
Valdés: La hija de Natalia—Gerardo Diego': 
Iván Gol: Charlot, pocta— Antonio Espina: 
Pierre Varillon y Henri Rambaud: Enquéte sus 
les maitres de la jeune littérature—Fernando 
Vela: Léon Frobenius, en Madrid.—A: Sánchez 
Rivero: Exposiciones: Gustavo de Maeztu, Willi 
Geiger, 


Primeros juicios sebre 


LA 


de GIRONELLA 
Un tomo de 384 páges., 35 ptas. 


“Una de las últimas revelaciones en el 
icampo de la movela ha sido José María 
Gironella, a partir de la concesión del pre- 
mio “Eugenio Nadal”. Creemos no equi- 
vocarnos al señalar La marea como la se- 
gunda novela del autor que ve la luz pú- 
blica. Más por ella, por sus condiciones 
dimensionales y su ambición temática, que 
por la que dió lugar a la presentación afor- 
tunada del autor en el muestrario presente 
de las letras españolas, podemos juzgar 
a un novelista, por cuanto La marea nos 
confirma ya un camino emprendido con ca- 
racterísticas muy personales, Gironella es, 
probablemente, el autor contemporáneo cuya 
manera de narrar encaja más directamente 
en el molde barojiano. Un Baroja, diría- 
mos, muy puesto al día.” Antonio Valen- 
cia en “ARRIBA”. 


“José María Gironella, que se reveló de 
pronto como un extraordinario novelista en 
el “Premio Nadal” de 1946, nos entrega 
hoy esta novela verdaderamente impresio- 
nante: la novela de la Alemania de los años 
1038-45. Acabamos de concluir su lectu- 
ra y aún su atmósfera nos envuelve como 
una obsesión de pesadilla, No quiere esto 
decir que se trate de una novela torturan- 
te, muy al contrario, Bellísima novela, re- 
petimos, esta de Gironella, a la que no du- 
damos de calificar como una de las mejores 
novelas españolas y europeas de nuestros 
dias.” Redactor literario de “RADIO MA- 
DRID”, 


Imp. Viuda de Galo Sáez, Mesón de Paños, 


12 BOLETÍN EDITORIAL DE LA REVISTA DE OCCIDENTE 


PEDIDOS 
A SU LIBRERÍA HABITUAL O A 


Revista de Occidente, S. A. 


BÁRBARA DE BRAGANZA, 12 


Teléfono 31-30-43 MADRID 


Hacemos envíos contra reembolso. 


Agradeceremos a usted el envío del 
nombre y dirección de las personas de su 
amistad que quieran recibir gratuitamente 
este BOLETÍN. 

Comuníquenos las impresiones que le 
hacen nuestros libros. Todas las cartas in- 
teresantes que recibamos se publicarán en 
este BOLETIN. 


LOS LIBROS DEL MES 


TEATRO 


de HENRY DE MONTHERLANT 
344 págs. Precio: 50 ptas. 


- 


DERECHO CONSTITU- 
CIONAL COMPARADO 
Por MANUEL GARCIA-PELAYO 


Colección Manuales de la, Revista de 
Occidente. 
528 págs. Precio: 75 ptas. 


E Y] 
(Dos tomos.) 
Por MAX SCHELER 
312 + 416 págs. 
Precio de los dos tomos: 100 ptas. 


IMPRESOS 


Caso de no encontrar al destinatario, se ruega devolver a REVISTA DE OCCIDENTE, S.A., 


Bárbara de Braganza, 12. MADRID. 


Lg 


[NSULA Numero 56 - Página 


IMEJI es una ciudad de mediana 
importancia, próxima al mar In- 
terior. Tiene un soberbio castillo, 
magnífico monumento de cinco 
pisos, rodeado de profundos fo- 
sos y anchas murallas de piedra. 

La castellana que lo habita ha recibido 
de. emperador un suntuoso regalo; con- 
siste en diez blatos redondos de oro puro. 

—¿A quién podríamos confiar este te- 
soro? —pregunta la dama a su esposo, 
el daimyó—. No es posible dejar a un sir- 
viente cualquiera el cuidado de conservar 
objetos tan valiosos. 

Después de unos momentos de refle- 
xión, añade: 

—Quizás O Kiku es la persona indicada 
para esta tarea, ¿qué os parece? 

O Kiku significa Honorab.e Crisante- 
mo. Es el nombre de una grácil muchacha 
de una familia de sumariis aruinados que 
hoy sirve a los castellanos de Himeji. 

«O Kiku —sigue diciendo la dama— 
siempre fué devota nuestra y su honradez 
es harto conocida. Posee todas las virtu- 
des de sus antepasados los samurais. Po- 
demos debositar en ella nuestra entera 
confianza.» 

O Kiku, llamada por su ama, se son- 
roja del honor que le es concedido. 

Mañana y tarde cuenta ¡0s platos con- 
fiados a su custodia y los vuelve a con- 
tar. Los pule con gran esmero para que 
ninguna mancha venga a empañar el bri- 
llo del oro. 


Seis meses después de recibir el precio- 
so depósito, llega a Himeji una compañía 
de luchadores. O Kiku va a contemplar 
el espectácu.o con el resto de la servidum- 
bre. 

Cuando regresa, corre a ver los blatos, 
los cuenta: nueve, ¡sólo quedan nueve! 

Asustada y temblorosa, no lo puede 
creer. Cuenta; vue.ve a contar. Hay que 
rendirse ante la evidencia: uno de ¡os pla- 
tos ha desaparecido. 

¡Qué miedo! ¡Qué dolor! O Kiku cae 
al suelo ahogada en sollozos. Piensa: 

«¡Qué vergiienza, si me acusan de ha- 
ver robado o dejado robar uno de tan va- 
liosos platos del regalo imperial! ¡Qué 
deshonra para ¿os mios, tan preocupados, 
en medio de su miseria, por conservar in- 
tacto el nombre de la familia!... Aunque 
no me atribuyan el robo, me reprocharán 
mi descuido. Y tendrán razón; jamás po- 
dré lavar la mancha de esta acusación.» 

Piensa en lo que, en semejante caso, 
hubieran hecho sus antepasados, sus pa- 
dres. Sabe que un guerrero japonés, cuan- 
do se cree deshonrado, sólo encuentra re- 
medio a su honor dándose la muerte. 

Con los cabellos y el kimono en des- 
orden, O Kiku sale de la habitación. 
Atraviesa rápida los largos corredores del 
castillo y, con toda la rapidez que le per- 


CUENTO CADA MES 


LA MOSCA DE HIMEJI 


(Cuento japonés) 


miten ¡os chanclitos de madera, baja la 
escalera que conduce al jardín. 

Se dirige hacia un viejo pozo, medio 
oculto entre el musgo, el helecho y la 
corregiela. 

Se escucha el ruido de un cuerpo que 
cae, el chapoteo des agua... La pequeña 
O Kiku ha dejado de vivir, de sufrir... 

Desde entonces, un ser sobrenatural, 
una sombra habita el viejo pozo. 

Cuando cesan los ruidos del día sube 
del fondo de: agua una voz sorda y tenue. 

La voz cuenta: 

Ichizmai (una vez). 
Ni-mai (dos veces). 
San-mai (tres veces). 
Yo-mai (cuatro veces). 
Go-mai (cinco veces). 
Roku-mai (seis veces). 
Chichi-mai (siete veces). 
Hachi-mai (ocho veces). 
Ku=mai (nueve veces). 


por Marcela de Fuan 
(Ma Ce Hiwang) 


Pero nunca pasa del número nueve. Y 


después se oyen ahogados sollozos... 


Un día, el alma de O Kiku sae del po- 
Es para pasar al cuerpo de un insec- 


to, de una mosca que sólo se conoce en 
Himeji: O Kiku mushi, la mosca de 
O Kiku. 


Es un bichito cuya gruesa cabeza pa- 


rece, en miniatura, la de un fantasma con 
el pelo sueito. 


Cuando vuela la mosca de Himeji, su 


zumbido parece el de una voz que cuenta: 


Ichi-mai. 

Ni-mai. 

San-mai. 

Yo-mai. 

Go-mai. 

Roku-mai. 
Chichi-mat. 
Hachi-mai. 
Ku-mai. 

Pero jamás pasa el zumbido de Ku-mai 


BOLSA DEL LECTOR 
OFERTAS 


BAcaRIsskE : Mitos (poesías). 
Biblioteca Mignon : 
BLanco FoMBONaA: Cuentos america- 


Pts. 7,— 


nos. Pts. 6,— 
BLasco IBÁÑeEz : La cencerrada. 

Pts. 6,— 

PÉREz GaLós : Santillana. Pts. 6,— 

PaLacio VaLDÉs : ¡ Solo ! Pts. 6,— 


ReEyYes, Arturo: Cuentos andaluces. 
Pts. 6.— 
TaBoaDa, Luis: Los cursis. Pts. 6,— 
CANSINOS ASSENS : Literaturas del nor- 

te: La obra de Concha Espina. 
Pts. 15,— 

— El madrigal infinito (novela). 

Pts. 10,— 
García MERrCADAL: En zigzag. (Por 
tierras vascas de España y Francia). 
Pts. 15,— 
GÓMEZ DE BAQuero : Pirandello y C.3 
Pts. 13,— 
— Guignol. Pts. 12,— 
— Pen Club (Los poetas). Pts. 10,— 
— Novelas y cuentos. Pis. 12,— 
— Noveías y novelistas. Pts. 12,— 
KLEIN : La Mesta (1273-1836). Pts. 30,— 
MARAÑÓN : Amor, conveniencia y euge- 
nesia. Pts. 17,— 
MAURa GamMazo : Al servicio de la His- 
toria, 2 vols. Pts. 30,— 
ROMANONES (Conde de): Las últimas 
horas de una monarquía. Pts. 16,— 
Ruiz CONTRERas : Medio siglo de tea- 
tro infructuoso. Pts. 10,— 
Tesoro de la poesía castellana, 5 vols. 
(B.? Universal). Pts. 15,— 
Dictionnaire de la conversation et de ¡a 
lecture. (Repertoire des connaissan- 
ces usuelles) París, 1832-1839, 52 vols. 
enc. e nholandesa. Pts. 600,— 


REVISTA DE LA ASOCIACION INTERNACIONAL DE HISPANISMO 
DIRECTOR : 
FRANCISCO JAVIER CONDE 
Catedrático de la Universidad de Madrid 


Secretario de la Asociación 


CONSEJO DE 


Dámaso ALONSO 

Catedrático de la Universidad de Madrid. 
De la Real Academia Española. 

JuLio CarO BAROJA 

Director del Museo del Pueblo Español. 
MELCHOR FERNÁNDEZ ALMAGRO 

De las Reales Academias Española y de 
la Historia. 

ENRIQUE LAFUENTE FERRARI 

Catedrático de la Escuela de Bellas Artes 
de Madrid. 


SUMARIO DEL NUM. 3. MAYO-JUNIO 1950 


HELMUT HATZFELD 


Textos teresianos aplicados a la interpretación del Greco. 


E. ALLISON PEERS: 


Don Antonio Alcalá Galiano en Ingiaterra. 


EMILIO GARCIA GOMEZ: 


El apasionante canciomerillo mozárabe. 


VALENTIN ANDRES ALVAREZ: 


Otra vez Don Juan o el español y su teatro. 


JUSTA DE LA VILLA: 


El matrimonio de Isabel y Valladolid. 


CAMILO JOSE CELA: 


La rebotica de; arte y los artistas pensando. 


ENRIQUE LAFUENTE FERRARI: 
Solana, junto al Nilo. 

EDUARDO LLOSENT Y MARANON: 
Francisco G. Cossio. 

MANUEL MUÑOS CORTES: 


Melchor Fernández Almagro, académico. 


RAMON GOMEZ DE LA SERNA: 
Quevedo y las Mujeres. 


BIBLIOGRAFIAS DE TEMAS ESPAÑOLES 
ESTAFETA DEL HISPANISTA 
Dirección y Administración : Velázquez, 102 (Mod.) — MADRID 


LEÑO 


REDACCION 


JosÉ Romero Escasst1 

MANUEL CARDENAL 

Catedrático de Filosofía. 

CamiLo José CELA 

Escritor. 

GASPAR GÓMEZ DE LA SERNA 

Escritor, Secretario de la Revista. 
MANUEL Muñoz CortÉs 

Profesor A. de la Universidad de Madrid. 
ANGEL VALBUENA PRAT 

Catedrático de la Universidad de Murcia. 


Música y Letras 


por Juan Maria Thomas 


ron cuarenta y tantos años de la 

publicación de uno de los más 

discutidos artículos de Feiipe Pe- 
drell, Bien conocido es el incisivo rigor 
con que el venerado maestro tortosino 
arremetía muy justicieramente contra 
rutinas, entuertos y estafermos musica- 
los de su tiempo. El polvo con que los 
últimos vientos de marzo de aquel leja- 
no 1907 despedian el invierno y anun- 
ciaban la primavera próxima, pudo 
simbo,izar la polvoreda que la pluma 
incansable e implacable del autor de 
Los Pirineos levantó entre los músicos 
más o menos literatos y entre los lite- 
ratos más o menos músicos. 

Es curioso e interesante releer esas 
mordaces invectivas pedrellianas con- 
ta los conceptos vertidos por afama- 
dos escritores acerca de la música. Har- 
to ma; parados salen de ellas Castelar y 
Núñez de Arce «que, al formular un 
concepto genuino de la música siem- 
fe me parecian legados del pueblo y 
que de estas cosas ignoraban tanto 
como el organista de su parroquia». 
Algo parecido piensa de Camprodón 
«que tañía la flauta con cierto primor... 
y escribió verdaderos dislates sobre la 
esencia de la música». López de Ava- 
¡a «sólo estudió y oyó la música que 
solía de la cabeza de su amigo y com- 
pañero Arrieta ¡ y vaya una música la 
que sonaba y salía de aquella cabeza !» 
Mejor trato merecen Fernán Caballero, 
Trueba, Pastor Diaz y Ros de Olano 
upor no citar más que los escritores del 
período de música ¡talianizante, suges- 
tivo y arbitrario, tan bien satirizado por 
Bretón de los Herreros». 

De los escritores extranjeros es Sten- 
dhal quien recibe las primeras descar- 
gas de ¡a artillería del maestro. «Hay 


E” el pasado marzo se cumbpiie- 


que andar con cuidado al llamarle (a 
Stendhal) crítico de música si no se co- 
nocen sus descarados plagios... Toda 
música, para él, ha de promover la vo- 
luptuosidad y cuando se alcanza este 
summum del arte, sapatazo a los €s- 
pectadores». Era poco afortunado en 
sus definiciones : al genio inmortal de 
Paiestrina—decia—le debemos la melo- 
día moderna. No es menos disparatada 
ésta : la música instrumental de Haydn 
está saturada de imaginación románti- 
ca. Peores, si cabe, son sus compara- 
ciones : Pergolese y Cimarosa son los 
«Rafaeln de la música; Durante, el 
«Leonardo de Vinci»; Mozart, «el Do- 
minichinoy. Afortunadamente no pro- 
vecan la risa, sólo hace sonreir, como 
necedades sin pies ni cabeza». 

«Balzac —continúa Pedrell— es un 
italianizante furibundo. Ante el tema 
ufecundo y dantesco» de Guillermo Tell, 
exclama Balzac : Viejos maestros ale- 
manes, Haendel, Sebastián Bach, y, 
tú mismo, ¡Beethoven, ¡de rodillas! 
¡Sa-ludad a la reina de las artes! ¡Sa- 
ludad a Italia triunfante! Como, a 
pesar de esto, Balzac era un espíritu 
superior, adivinó algunas verdades 
esenciaies. Cuando hace observar que 
ula música existe independientemente 
de la ejecuciónn define en pocas pala- 
bras el idealismo trascendental y par- 
ticular del arte. De la melodía dijo algo 
superior: «Este canto entraba en el 
alma como otra alma.» 


Seguidamente Pedrell hace resaltar 
los aciertos musicales de George Sand 
cuando escribe que «Bach es un genio 
que abarca, resume y vivifica toda la 
música del pasado y del presente». «Po- 
cos músicos profesionales —añade Pe- 
drell— supieron entrever esto que se es- 
cribía en 1850». Otro fragmento de 
George Sand le gusta particularmente 
a nuestro músico. Es aquel en que ¡a 
novelista habla de los dos modos mu- 
sicales mayor v menor. «Yo los llama- 
ría —escribe— modo claro y modo tur- 
bio, o, si lo quieres, modo del cielo azul 
y modo del cie:o grisáceo, o aun, modo 
de la fuerza o de la alegría, y modo de 
la tristeza y de las nostalgias... Si quie- 
res conocer el modo menor, anda a 
buscarlo en los parajes selváticos, y ten 
en cuenta que hay que derramar más de 
una lágrima para utivizar bien el modo 
que le ha sido dado al hombre para 
lamentar sus penas, o por lo menos, 
suspirar sus amores», 


Después de una leve y no muy bené- 
¿ola alusión a la Sonata a Krautzer de 
Tolstoi, termina Pedrell citando con 
elogio algunas noveias musicales, entre 
ellas, el Juan Cristóbal, de Romain Rol- 
land. 

Tal es, en breve resumen, el artículo 
que, hace casi medio siglo, salió de las 
manos de aqueí incansable «pionero» 
de nuestro renacimiento musical que 
puso música a tantas letras y tantas le- 
tras dedicó a la música. 
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ORTESIA RETRIBUIDA.—Es 


poco conocida una reacción del 

Dean Swift que acredita cum- 

plidamente la extravagancia del 
curioso personaje. Es Pope quien la refiere, 
hablando de una visita que é: y Gay hicieron 
al famoso escritor: 

«Le encontramos sentado ante una mesa, 
con la cabeza apoyada en la mano. Ai vernos, 
exclamó : ¡Ustedes! ¿Qué significa esta vi- 
sita? ¿Cómo han tenido valor para abando- 
nar la sociedad de los grandes señores y ve- 
nir a casa de un pobre deán? 

—Porque preferimos la vuestra a la de ¡os 
más grandes señores de Inglaterra. 

—Si no os conociera, podriais engañarme 
con esa cortesía... mas, ya que estáis aquí, 
debo daros de cenar. 

—Ya hemos cenado. 

—¿ Cómo? ¡Ya! Me parece raro. ¡Si ape- 
nas son las ocho! Si no hubierais tenido esa 
precaución, tendría que daros de comer. Vea- 
mos : ¿qué cena os hubiera servido 2? Dos lan- 
gostas, dos chelines; una empanada, un che- 
lín... Pero, aunque hayáis cenado temprano, 
para ahorrarme el gasto, no rechazaréis tomar 
conmigo un vaso de cerveza. 

—Preferimos charlar, simplemente. 

—e¿Si no hubiereis comido, sin duda ha- 
briais bebido? 

—Si. 

—Por consiguiente, una botella de porter, 
dos che:ines. Dos y dos son cuatro y uno, 
cinco. Tomad, Pope, media corona para vos 
y otra para Gay. ¡Tomad, tomad! No quie- 
ro que aquí venga nadie a aburrirse de balde.» 


EMAS ESPAÑOLES EN 
FRANCIA.—El número de ju- 
lio del Mercure de France inser- 
ta un conjunto de textos refe- 

rentes a temas españoles. René-Louis Doyon 
publica un estudio sobre «La Celestina», tan 
pobre de originavidad como de sustancia; el 
señor Doyon ignora cuanto puede ¡gnorarse 
respecto a España y la literatura española, y 
de ahí su insistencia en considerar la gran 
tragicomedia casi exclusivamente como ale- 
gato anticatólico de un hereje; mi siquiera 
sabe que el precedente de Celestina se en- 
cuentra en la Trotaconventos del Arcipreste 
de Hita. El mismo Doyon traduce algunos 
fragmentos de «La Celestina», que al pare- 
cer pretende editar, anteponiéndola como pró- 
¿ogo el tendencioso trabajo comentado. 

Marianne Mahn-Lot, en «Isabel la Catósi- 
ca y los fudios», no dice nada nuevo mi ape- 
nas nada interesante. Por fortuna, el ensayo 
sobre «Ripberdan, de René Bouvier, es muy 
bueno y resarce de la limitación y pobreza de 
los otros textos. Bouvier, autor del excelente 
Quevedo, ya comentado del público español, 
traza ahora un admirable pequeño retrato del 
intrigante holandés, que por curiosa serie de 
azares y de enredos llegó a ser primer minis- 
tro de España, perdió súbitamente el cargo al 
descubrirse su juego, y después de una nove- 
lesca evasión del Alcázar de Segovia, donde 
se hallaba preso, se hizo mahometano y estu- 
vo a ¡bique de proclamarse rey de Córcega. 
Bouvier supo recoger ¿os datos esenciales para 
transmitirnos, en pocas páginas, una anima- 
da caracterización del personaje. 


EVALORIZACION DE LOS 

CLASICOS NORTEAMERI- 

CANOS.—Para los críticos nor- 

teamericanos el concepto de 
uclásicon difiere del sustentado por los eu- 
ropeos. Quizá por ei ritmo de la vida en 
U. S. A., los «uclásicosn son de ayer, pertene- 
cen a un pasado tan cercano que, en ocasio- 
nes (como en el caso de Henry James), se 
confunde con el presente. Hawihorne, Tho- 
reau, Melville, James..., son estudiados como 
en este continente se estudia a Goethe y a 
Lope de Vega, al Dante o a Milton. El si- 
go XIX y parte del XX son, en aquel país, 
tiempos «clásicos, sobre los que el uscholar» 
ejercita su inteligencia, su erudición, su des- 
treza. En ninguna otra nación la crítica lite- 
raria está realizando un esfuerzo tan vigoro- 
so y eficiente para situar obras y autores, 
para entenderios con amor y explicarlos con 
sensibilidad y gusto. Gracias al empuje de 
sus críticos, algunos dioses de la literatura 
norteamericana son ya considerados en su 
verdadera significación y valorados en toda 
su imbortancia. 

Particularmente significalivo es el caso de 
Herman Melville (a quien Richard Chase ha 
dedicado recientemente un ¡ibro abasionado y 
profundo), pues su obra pasó, en pocos años, 
de casi desconocida fuera de los Estados, a ser 


apreciada como una de las más valiosas con- 
tribuciones del nuevo continente a la línea de 
la gran literatura universal. Evidentemente, 
ei valor de los poemas y marraciones de Mel- 
ville no sería menor aunque le faltara esa di- 
fusión y el reconocimiento general, pero, en 
tanto las obras literarias pretenden establecer 
una comunicación entre el artista y el púb.ico, 
cuantos esfuerzos contribuyan a facilitarla 
deben ser alentados y fomentados. Quizá la 
tarea del crítico consista fundamentalmente en 


iluminar del modo más adecuado las obras 
que comenta, para que los lectores puedan 
ver y entender sin demora todas las bellezas 
en ellas contenidas. Ediciones críticas, biogra- 
fias, estudios de fuentes (como el en verdad 
exhaustivo dedicado tor Howard P. Vin- 
cent a las de «Moby-Dick»), análisis y glosas 
de las diversas facetas de sus ¡ibros... todo 
sirvió para valorar y difundir la obra de Mel. 
ville, situada definitivamente en el lugar que 
le corresponde. 


UNA 


A Editorial Thomas Nelson and Sons 

Limited, de Edimburgo, ha empren- 

dido la publicación de las Obras com- 

bletas de San Anselmo, cuyos tres 

primeros volúmenes han aparecido 
va (1). Esta edición satisface una necesidad 
científica ya antigua; desde la publicación 
de la edición crítica de Gerberon (París, 
1675), las obras de San Anselmo, en su con- 
junto, no han sido mejoradas en su texto; 
las ediciones posteriores han sido meras re- 
impresiones de la de Gerberon —a veces con 
numerosas erratas, como la más accesible 
hoy (Patrología latina de Migne, volúmenes 
CLVITM y CLIX)—, o totalmente dependien- 
tes de ella y con escasas correcciones, como 
la española del Cardenal Sáenz de Aguirre 
(Salamanca, 1685); las ediciones modernas 
(Ubaghs, Koyré, Schmitt) son todas de al- 
gunas obras sueltas (Monologion, Proslogian, 
Cur Deus homo, etc.). Faltaba, por tanto, 
una gran edición completa, manejable y de 
texto depurado, y esto es lo que ofrece ejem- 
plarmente la presente edición de Edimburgo. 

El vol. TI comprende el Monologion, el Pros- 
logion (con el Liber pro insipiente de Gau.- 
nilón y la respuesta de San Anselmo), los 
diálogos De grammatico, De veritate, De li- 
bertate arbitrii, De casu diaboli, y la prime- 
ra recensión de la Ebistola de incarnatione 
verbi. 

El vol. IT contiene la Epistola de incarna- 
tione verbi, el diálogo Cur deus homo, los 
tratados teológicos De conceptu virginali el 
de originali peccato y De processione spiri- 
tus sancti, tres epístolas —De sacrificio azimi 
et fermentati, Waleramni ad Anselmum, De 
Sacramentis ecclesiae— y el tratado De con- 
cordia praescientiae el praedestinationis et 
gratiae dei cum libero arbitrio. 

El vol. TIT, por último, contiene 19 Ora- 
tiones, 3 Meditationes y 147 Epistolae, escri- 
tas siendo prior y abad del Bec. Los tomos 
IV y V, según anuncia el editor, estarán de- 
dicados a las epístolas escritas por San An- 
selmo, siendo arzobispo de Canterbury, y el 
VI y último contendrá los fragmentos, índi- 
ces y notas de la edición. 

Esta espléndida edición de las obras de San 
Anselmo está cuidada por el P. F. S. Schmitt 
O. S. B., dedicado desde hace largos años 
a los estudios anselmianos, correctísimo edi- 
tor del Monologion, el Proslogion y la Ebpis- 
tola de incarnatione verbi en el Florilegium 
Patristicum dirigido por B. Geyer y ]. Zellin- 
ger y editado en Bonn por P. Hanstein 
(1929-31). El mismo esmero puesto en estas 
ediciones parciales encontramos en las Obras 
completas; el aparato crítico es suficiente- 
mente amplio para recoger las variantes de 
algún interés respecto al sentido, pero no 
llega a la minuciosidad que suele convertir 
algunas ediciones eruditas en una historia del 
texto, lo cual tiene un interés indiscutible, 
pero bien distinto del de una edición cien- 
tífica, destinada a un uso filosófico v teoló- 
gico riguroso. El texto del P. Schmitt sig- 
nifica, pues, un instrumento sumamente pre- 
ciso, inapreciable para el estudio de la obra 
anselmiana. Tipográficamente, la edición es 
perfecta, pulcramente impresa sobre exce- 
lente papel, en tipos nobles y legibles, con 
amplios márgenes v adecuada encuaderna- 
ción; ocho láminas fuera de texto reproducen 
páginas de los códices más antiguos. Es real- 
mente confortador manejar estos volúmenes 
v admirar el esfuerzo v el esmero de todo 
orden que representan, v que han sido posi- 
bles en estos tremendos años que van de 1038 

(1) S. Anselmi Cantuariensis archiepis- 
copi Opera omnia. Ad fidem codicum recen- 
suit Franciscus Salesius Sehmitt, Monachus 
Grissoviensis O. S. B.—Apud Thomam Nel. 
son et filios, Edinburgi, 1946 y ss.—£2. 2s. 
cada volumen. 
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Esta edición de San Anselmo tiene, a mi 
parecer, extremada oportunidad. Desde la 
segunda mitad del siglo xix se ha consegui- 
do que el pensamiento medieval recobre la 
plenitud de sus derechos v su puesto en la 
historia; hoy acusa su presencia con la efi- 
cacia que le corresponde; la Edad Media, que 
no fué una «época tenebrosa» para los que 
vivieron en ella, va dejando también de ser- 
lo para nosotros, porque su general desco- 
nocimiento se va disipando. Pero en lo que 
se refiere a la filosofía, la iluminación verti- 
da sobre las centurias medievales no ha sido 
homogénea : el siglo xt —no sin razones 
para ello— ha absorbido la mayor parte de 
los rayos luminosos, y los anteriores y pos- 
teriores han quedado un tanto en la sombra; 
lo cual —dicho sea de paso— ha oscurecido el 
propio siglo XIH1, cuva auténtica significación 
sólo se manifiesta en su conexión histórica. 
De hecho, la Escolástica ha propendido a 
ser considerada en su forma de plenitud, que 
es la síntesis tomista; y se tienen en cuenta 
menos de lo justo su fase de iniciación y su 
fase final: la que va de San Anselmo a los 
Victorinos, de un lado; del otro, el escotismo 
y, sobre todo, el ockamismo de los siglos 
XIV y XV. 

San Anselmo, especialmente, representa un 
momento capital; en él se inicia con singu- 
lar brío una primera forma de racionalismo 
—no sin riesgos, es cierto—, que dará impul- 
so a la dialéctica cristiana. El hecho de que 
San Anselmo haya sido el autor de un ar- 
“umento, la llamada «prueba ontológica» de 
la existencia de Dios, capaz de escindir polé- 
micamente en dos bandos a los filósofos v 
teólogos posteriores, es muestra suficiente de 
su fecundidad intelectual. Pero. como ya mos- 
tré en otra ocasión—San Anselmo y el insen- 
sato—, el argumento de San Anselmo no es 
sólo ni principalmente la fórmula dialéctica 
expresada en el cavítulo 11 del Proslogion, 
sobre la que han solido recaer las interpre- 
taciones favorables o adversas, sino que su 
sentido pleno emerge de la situación total de 
San Anselmo; situación hasta cierto punto 
paradójica, porque es la iniciación de un es- 
colasticismo, es decir, la innovación en la 
tradición, y, por otra parte, el punto de par- 
tida de San Anselmo es la fe, en un sentido 
que urgiría precisar y que diflere no poco 
del que ha tenido en manos de filósofos nos- 
teriores. El significado concreto de su lema 
fides quaerens intellectum es la clave de uno 
de los medos principales en que se ha inten- 
tado realizar una «filosofía cristiana»; v 
hay que guardarse tanto de entenderlo en 
términos meramente agustinianos —a pesar 
de su origen— como de proyectar sobre él lo 
que querría decir en boca de un pensador del 
siglo xm. De ahí la necesidad de apelar a 
la obra de San Anselmo en su conjunto, que 
representa una de las grandes posibilidades 
que la historia de la filosofía y de la teolo- 
gia ofrece al pensamiento actual. Las rela- 
ciones entre filosofía y religión, que se han 
solido estudiar a la luz de un repertorio muy 
reducido de tipos, aparecen esencialmente en- 
riquecidas cuando se las consideraba en San 
Anselmo; v no sólo porque a ese repertorio 
se añada la forma concreta de este gran 
pensador, sino poraue su actitud, transferi- 
da a nuestra situación presente, nos descubre 
posibilidades propias. Por estas razones, San 
Anselmo es un tema intelectual de esencial 
importancia, y, por tanto, mo cabe mayor 
oportunidad en la edición adecuada de sus 
obras. 


EBATE SOBRE LA PINTU- 
RA MODERNA.— En la re- 
vista Esprit se publicó una ex- 
.. tensa encuesta sobre la pintu- 
ra, parlicipando en ella representantes de di- 
versas tendencias. La posición más tajante 
es la adoptada por ¡os portavoces de la doc- 
trina stalinista, que, lejos de mostrarse par- 
tidarios de las formas progresivas de arte, 
tornan a las posiciones academizantes y rea- 
listas, mantenidas tesoneramente por los ar- 
tistas figurativos. Louis Aragón declara: 
«Considero que ei Partido Comunista tiene 
una estética y que ésta se denomina Realis- 
mon, y el también staliniano Garaudy, aña- 
de: «Tomamos posición contra toda esté ica 
fundada sobre la creencia en una «belleza en 
sin, estrechamente ligada a una metafísica 
idealista y directamente opuesta a nuestra 
concepción del hombre». 

E, pintor Yves Allix, defensor de los valores 
tradicionales, escribe palabras cuya verdad, 
acaso de puro elemental está siendo olvidada : 
«¿Habrá otras clases de artistas que los que 
tienen talento y los que carecen de é:? Solo 
los primeros, sean representativos o abstrac- 
tos, tienen una oportunidad de pasar a la pos- 
teridad». Dominique Aubier, reflejando el pun- 
to de vista de los «abstractos», afirma : «La 
ausencia de representación no traduce necesa- 
riamente una tentativa de expresión. No es 
tampoco la abstracción lo que hace e. estilo : 
marca su naturaleza, no su calidad», y un pin- 
tor joven, Lambert, advirtiendo el peligro de 
un academicismo de la pintura abstracta, exi- 
ge que cada tela «obedezca a una necesidad, 
a una superior consciencia emocional». 

Aibert Beguin resume el debate en un sus- 
tancioso artículo, en el que defiende bosicio- 
nes claras y firmes : «Para el pintor no hay 
otro problema que los del oficio. El hombre, 
con los pinceies en la mano, no se preocupa 
de expresar el ideal o la visión de sus contem- 
poráneos, de representar la «realidad» de ma- 
nera que no solamente todo el mundo la re- 
conozca por tai sino que de añadidura sea es- 
timulante, edificante, moral o «viril». Su tarea 
propia le viene dictada desde dentro bor el 
imperativo personal que ha hecho de él un 
pintor». Lejos de prescribir a los pintores el 
camino a seguir, es preciso —dice Beguin— 
entender ei sentido de la pintura que necesa- 
riamente practican : en ella hallaremos signos 
de un estado de conciencia revelador del alma 
cohtemporánea. 


L TEATRO EN NUEVA 
YORK.—En la revista Theatre 
Arts encontramos amplia infor- 
mación de la situación del teatro 
en Nueva York. Como gustéis, de Shakes- 
peare, ha obtenido en el Cort Theatre un 
éxito extraordinario, debido en mucha parte 
a la admirable creación de Katharine Hep- 
burn, que en el pape; de Rosalinda despliega 
un encanto poco común. The Cocktail Par- 
tv, de T. S. Eliot, que alcanzó también una 
interpretación muy brillante, exige al públi- 
co un esfuerzo de interés y de comprensión 
mayor del que le prestó la mayoría de ¡os 
aristentes al Henry Miller?s Theatre. 

El discípulo del diablo, de Bernard Sah, 
fué uno de los buenos ¡ogros de la tempora- 
da; en el reparto de la comedia figuraban dos 
actores que conocemos a través de sus inter- 
pretaciones cinematográficas: Marsha Hunt 
v Victor Jorv. En el Mansfield Theatre, dos 
jóvenes autores: William Berney y Howard 
Richardson, estrenaron Dibuio para una vi- 
driera, que trata la persecución religiosa en 
Inglaterra durante el reinado de Isabei, a 
través de la historia de una mujer que por 
lástima oculta a un sacerdote, es convertida 
por él y se lanza luego a conspiraciones que 
la llevan as martirio. 

Los inocentes es la adaptación a la escena 
de la novela de Henry James Otra vuelta de 
tuerca, en la cual, como es sabido, los fan- 
tasmas de dos sirvientes tratan de apoderar- 
se de nuevo de unos niños a quienes en vida 
habian corrompido. Pero así como en ¡a no- 
vela de James la historia parece ser mero re- 
flejo de ciertas anormalidades y deseos sub- 
conscientes de una institutriz, en la adapta- 
ción teatral se desvanecen esos matices y se 
da como evidente la realidad de los fantasmas. 

Otra novela de Henry James, Washington 
Square, fué puesta en escena con el título de 
La heredera. El papel de Doctor Sloper, pa- 
dre anormal y tiránico, fué rebresentado por 
Basil Rathebone, el conocido Sherlock Hoi- 
mes de la serie de peliculas dedicada al per- 
sonaje de Conan Doyle. 
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tóricos en la cultura de la Europa Occiden. 
tal. Discurso. S. P. 

CORAN . (Le). Trad. selon un essai de reclas- 
sement des sourates par R. Blachere. 536 
pág. París. Ptas. 120. 

CHIOVENDA : 
civil. Trad. T. 

DANVEAU: 
tas 10. 

ENAN: Hispanidad de Tierra Santa. 192, pág. 

Papel alfa. Ptas. 30. 


51 pág. Ptas. 100. 


. 


Síénienas a San Francisco. Pese- - 


de Derecho' procesal € 


. PÉREZ DE OLAGUER: 


ENCICLOPEDIA DE LA REL IGIÓN CATÓLICA. T. I. 
1.575 pág. il. Ptas. 550. 

FRaGERO: La participación en los beneficios. 
¿Es solución? 124 pág. 2.2 ed. Ptas. 20. 

García Hoz: El nacimiento de la intimidad 
y otros estudios. 142 pág. Ptas. 26. 

GONZÁLEZ ALVAREZ: Historia de la filosofía. 
En cuadros esquemáticos. 88 pág. 2.2 ed., 
corr. y aument. Ptas. 30. 
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JOAQUIN MARIA Y MENDOZA: Historia del .De- 


recho Natural y de Gentes.—Instituto de * 


Estudios Políticos. Madrid, 1950. 

Efte librito, de título tan embicioso, no da 
Mas que historia, ma- 
nual o epitome, es una cartilia ae Derecho 
tural y de gentes. Pero su significacion, más 


-. que cieniilica es historico-Juridica, y -repre- 


senta un eniace del siglo xvm con los glo- 
riosos tiempos de la escuela española del De- 
recho de los Siglos xvI y xvi y los estudios 
modernos. 

Como «ulce en un breve y limpio prólogo su 
editor actual, ell Profesor Manuel Garcia- 
Pelayo, «la onrita de Marin y Mendoza —pri- 
mer Prctesor espanol de Derecho NMaturai—, 
aun sin carecer de valor intrínseco, no consti- 
tuye ninguna apartación fundamental a la 
historiogratia de: pensamiento juridico», aun- 
que represenia el «exponente de una situa- 
cion que preaominaba en los circulos diri- 
gentes «y en las capas cuitas de la España 
del siglo xXV111' con respecto al derecho natu- 
ral racionalista». 

La t£iirsuoria del Derecho Natural y de Gen- 
tes, de Marín y Mendoza, después de definir 
el Derecho Natural como «conjunto de leyes 
dimanadas de Dios y participadas a los hom- 
bres' por medic de la razon natural, jos cua- 
¡es tenienéeo con esta luz bastante auxilio 
para alcanzar sus principales preceptos; es 
tan onbig sados, por lo mismo, au regular, se- 
gún elios, sus-acciones», la «diferencia de 
otros disciplinas públicas, Derecho «político 
y Política. Dedica algunos capitulos a pon- 
derar su necesidad y utilidad, a su origen, a 
la formación y antigúeaad de tal ciencia em- 
pleando el resto de sus páginas—medio cen- 
tenar aproximadamente—al estudio de aigu- 
nos autores—Seideno, Hobbes, Puffendort, 
""nomasio, Heinecio, Wolfio,* Watel, Burla- 
maqui, Montesquieu, Linguet, Rousseau; sin 
olvidar, aunque de pasaaa, a Vitoria, Soto, 
Medina, Ayala, Covarrubias, Menchaca «y 
ocros sabios españoles». uno de los aparta- 
dos de esta segunda parte es el dedicado a 
dar regias para conocer cuándo un autor es 
de buena o mala opinión, escrito con mucho 
garbo literario como todo el libro, de una: 
prosa correcia y precisa, aunque de doctri- 
na excesivamente condensada, como si la en- 
señanza fuese memorística tan sólo. 

Pertenece la obra que notificamos a la Co- 
lección Civitas, del Instituto de Estudios Po- 
títicos, que con ella, según sus propias pala- 
bras, «se propone hacer accesibles al públi- 
co hispánico obras de escaso volumen y de 
gran significación en el desarrollo de las 
ciencias sociales (Política,” Derecho Econo- 
mía, Sociología etc.), cuya adquisición co- 
mercial es a veces dificultosa». En esta mis- 
ma colección se han publicado ya una obra 
de von Kirchman, La Jurisprudencia no es 
ciencia, y un magnífico libro de don Ramón 
Menéndez Pidal, El Imperio español y los 
cinco Reinos. Están anunciadas publicacio- 
nes clásicas de Sieyés, Adam Miller, Gierke, 
Bryce, Austin, Bachofen, Schmitt y Kant.— 


R. DE G. 


PREHISTORIA 


- Luis PErICOT: La España primitiva.—Edito- 


rial Barna, S. A. Barcelona, 1950. 

He aquí un modelo de manual científico, 
que cumple lo que pocas libros de su género 
consiguen: el ser leídos con interés incluso 


por Jos ¡ectores profanos. La España primi * 


tiva es, en efecto, una manual de prehistoria 
española escrito con claridad y en una prosa 
tan excelente, que hacen fácil y agradable 


“CLAUDIO DE LA TORRE: 


su lectura. En los últimos cien años la pre- 
historia ha avanzado enormemente, gracias 
a las investigaciones constantes y a felices 
descubrimientos. El profesor Pericot nos 
ofrece en su libro una certera síntesis de 
esa aventura maravillosa en que consiste ja 
vida primitiva del hombre español. Como el 
mismo autor dice en su prólogo, «nada exis- 
te en la imaginación del novelista, del poeta, 
que tenga tanta poesía y parezca tan fan- 
tástico como el relato del avance humano 
desde los orígenes oscuros hasta la civiliza- 
ción clásica y actual». Y los testimonios que 
han poodido ser conservados de la actividad 
de aquellos hombres primitivos, no son, en 
ocasiones—-como, por ejemplo, las pinturas 
de- la Cueva de Altamira—menes prodigio- 
sos. Después de decirnos, en una breve In- 
troducción, cómo ha ido revelándose el pa- 
sado remoto ibérico, el autor divide su libro 
en tres grandes partes o eapítulos. Titula el 
primero-—que comprende ei período paleolí- 
tico y epipaleotico—«La larga era glaciar y 
los cazadores de la piedra tallada». El segun- 
do. que abarca el periodo neolítico y la edad 
Gel bronce, es titulado por Pericot: «Agri- 
cultores, pastores y metalúrgicos». Finalmen- 
te, el tercero evoca la vida española en la 
Edad te Hierro. entrando ya en realidad en 
un período histórico, la época de los feni- 
cios, celtas e iberos. > 

Contribuyen a hacer agradablemente ejem- 


. plar este libro las bien escogidas. ilustracio- 


ñes que acompañan al texto, así eomo la ex- 


celente presentacion del volumen, que per- . 


tenece a la Colección Laye, de manuales his- 
tóricos. 


TEATRO 


Teatro. —Editora Na- 
“cional. Madrid 1950,—30 pesetas. 


“ La inquietud teatral, ya antigua en Clau- 
dio de la Torre, 


tres obras dramáticas de gran interés, que 
hoy se publican reunidas en este volumen 
de Editora Nacional. Dichas obras son:. Tic- 
tac, la más antigua de las tres, que se es- 
trenó en Madrid por la compañía de Fer- 
nando Soler el año 1930; Tren de madruga- 
da, estrenada en Madrid por la compañía 
Ce: Teatro Nacional María Guerrero en 1946 


y que obtuvo el Premio Piquer de la Real 


Academia Española de 1947, y Hotel Térmi:- 
nus, estrenada también en Madrid en 1944 
por la eompañía de Artistas Asociados Cine- 
matográficos. 


El teatro de Claudio de la Torre no pier-. 


de nada con la lectura, todo lo contrario. 
Sus principales virtudes, la fuerza damá- 
tica, el tono poético a veces del diálogo, la 
humanidad de los personajes, se conservan. 
y aun ganan con la lectura. Claudio de la 
Torre ha puesto un breve prólogo al volu- 
men, que es una invitación al autor novel 
para que confíe siempre en los caminos mis- 
tebiosos y sorprendentes siempre de la faena 
teatral. En él nos relata el autor las vicisi- 
tudes, verdaderamente curiosas, por que pasó 
su comedia Tic-tac antes de conseguir ser 
representada en la escena. 

La literatura dramática suele ser pocas 
veces editada en España, bien porque nues- 
tros editores suponen que el teatro es cosa 
de ver y no de leer, o porque tengan poca fe 
en los valores literarios de nuestra escena 
contemporánea. Este volumen de Claudio de 
la Torre los posee, sin embargo, en grado 
sumo. y por ello nos parece muy oportuna 
su publicación. La edición es pulcra y bien 
cuidada. 

Cc 


Antología, Carde- 


ha producido, aparte una 
importante labor como director de escena, 


ción. Libro de las Fundaciones. 631 pág. 
Col. Crisol. Ptas. 25, 

WAVRE: L'imagination du 132 pág. Neu- 
chátel. Ptas. 19,20. 


BELLAS ARTES ; 
AYALA: El cine. Arte y espectáculo. 185 vi 
B. Aires. S. P. 


BISONTE: Antología de la*Escuela de Altami- * 


ra. 11 pág. il. Ptas. 10. 

BURCHARTZ: Gleichnis der Harmonie. Gesetz 
u. Gestaltung der bildenden Kiinste. 214 
pág. il. Múnchen. Ptas. 320. 

DieGO0: La pintura de Eduardo Vicente. Con- 
ferencia. Ptas. 15. 

García BARRIONUEVO: La música hispano-mu- 
sulmana en Marruecos. Conferencia. 56 pág 
Ptas. 15. 

GARcíA Y BELLIDO: Esculturas romanas de 
España y Portugal. 2 tomos. Ptas. 350. 

GARCÍA MERCADAL: Parques y“ jardines. Su 
historia y sus trazados. 317 pág. il. 2.2 ed. 
Ptas. 206. 

GARÍN ORTIZ DE TARANCO: Pintores del mar. 
Una escuela española de marinistas, 51 pág. 
33 lám. Ptas. 35. 

LOUvRE (Le). Sculptures du Moyen-Age. 15 
reprod. París. Ptas. 125. 

Louvre (Le). Sculpture de Renaissance 
francaire. 15 reprod. París. Ptas. 125. 

Louvre (Le). Sculpture romaine. 15 reprod. 
París. Ptas. 125. 

MADRAZO: Historia del Museo del Prado. Pe- 
setas 200. 

NATKIN: El arte de ver en fotografía. Trad. 
78 pág. il. Ptas. SO. 

NATKIN: Los trucos en fotografía. Trad. 94 
pág. il. Ptas. 70. 

PIJOAN SOTERAS: Summa Artis. Vol. XIII. 
Arte del período humanístico trecento y 
cuatróocento. 644 pág. XXIX lám. Ptas. 250. 

PLA GARGOL: El Greco y Toledo..96 pág. Pe- 
setas 6. 

PLA GARGOL: Ribera y Zurbarán. 96 pág. Pe- 
setas 6. 

“TESOROS (LOS) PERDIDOS DE EUROPA. Reper- 
torio fotográfico de los monumentos des- 
truídos durante la Segunda Guerra Mun- 
dial. 3S pág. 427 lám. Ptas. 180. a 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 


GEOGRAFIA, VIAJES 

ANTEQUERA : La Alhambra. 86 pág. 37 il. Pe- 
setas 18. 

ANTEQUERA: Unos días en Granada. Descrip- 
ciones de Granada artística. 400 pág. il. 
Ptas. 40. 

ARAUJO COSTA: Biografía del Ateneo de Ma- 
drid. 207 pág, Ptas. 50. 

CASTRO DELGADO: La vida Secreta de la Ko- 
mintern. 419 pág. Ptas. 

CECLL: Two quitt lives. Dorothy Osborne, 
Thomas Grey. 194 pág. London. Ptas. 50. 
«Spain everlasting. 248 pág. London. 

Ptas. 90. 

DUuÑanb: Ne perdez pas leur trace! 
Neuchátel. Ptas. 39,55. 

EINAN: El Real Patronato de los Santos Lu- 
gares en la historia de Tierra Santa. 2 vols. 
Cada vol: Ptas. 50. . 

GALLEGO MORELL: Francisco y Juan de Trillo 
y Figueroa. 128 pág. Ptas. 30. 

GIBBS: Una'vida romántica, El Duque de 
Buckingham y su época. 377 pág. Ptas. 60. 

GUILLÉN Y Taro: Monymenta chartografica 
indiana. Regiones del Plata y Mag: úlanes. 
135 pág., atias, lám. Ptas. 1.000. - 

HARE: Swinburne. A biographical approach. 
216 pág. London. Ptas. 75. 

HUIDOBRO Y SERNA: Las neregrinaciones ja- 
cobeas. 2 tomos. Ptas. 150. 

KOCHERTHALER : Das Reich der  Antike. 
Grund!lagen zu einém neuen Bild der al 
ten Geschichte. 218 ¡pág. Vol. 1. Baden- 
.Baden. Ptas. 50. 

MaJo FrRaMIS: Vida de navegantes y conquis- 
«tadores españoles del siglo XVLE T. Il. 
Conquistadores. Ptas. 150. 

MALUQUER DE MOTES: Explor: aciones y viajes 
en el mundo” antiguo. 182 pág. Ptas. 20. 
MarcH: Don Luis de Requesens. 414 pág., 25 

lám., en papel alfa. Ptas. 150. 

MARCH: La batalla, de Lepanto y don Luis de 
Requesens. 93 pág., 4 lám. Ptas. 70. 

MaArcH: Niñez y juventud de Felipe IT. 2 to- 
mos, en papel alfa. Ptas. 150. 

MARTÍNEZ: Historia Universal. Vol. II. Edad 
en cuadros esquemáticos. 159 pág. 
> tas 

ORTIZ. MUÑOZ: Un periodista da la vuelta al 
mundo. 342 pág., lám. Ptas. 50. 28 

PÉREZ DE -BARRADAS: Colombia de Norte a 
Sur. 2 tomos. il. Ptas. 300. 

POULSEN: Vida yv costumbres de los roma- 
nos. 285 pág. Ptas. 50. 

RACHEL: Lettres inédites présentées par G. 
Laplane. 233 pág. il. París. Ptas. 24. 

RIVAS; Miscelánea de episodios históricos. 

25 pág. Ptas. 30. 

Row. ANO: Fernán CabaHero. 188 pág. Ptas. 8. 

SCcHuTz: Dios en la historia. Versión. 285 pá- 
ginas. Ptas. 26. 

SoLÉ CARALT: Bisbal histórica. Resumen his- 
Aro del Panadés. 500 pág., 100 fotogr. 


244 pág. 


STERBENDE GÓTTER UND CHRISTLICHE HEILS- 
BOTSCHAFT. Wechselreden indianischer Vor- 
hehmer u. Spanischer Glaubensapostel in 
Mexico 1524. Spanischer u. mexikanischer 
Text mit deutscher Uebersetzung von G. 
Kutscher. 134 pág. Stuttgart. Ptas. 240. 

Tormo: Monumentos de españoles en Roma 
y de portugueses e hispano-americanos. 2 
tomós. Papel registro. Ptas. 200. 

VÁZQUEZ DE PARGA, etc.: Las peregrinaciones 

a Santiágo de Compostela. 3 vols., mapas, 
tán. Ptas. 390. 

WALTER Y PETERSEN: Leyendas heroicas de 
los germanos. Trad. 181 pág, 2.2 ed. Ptas. 15. 

WHELPTON: The book of Dublin. 183 pág. 
London. Peas. 75. . 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


BOTELLA LLUSIÁ: Patología Fas- 
cículo II. 580 pág. Ptas. 223 

CAJAL: Elementos de histología normal y de 
técnica micrográfica. Ptas. 

CUENCA: Zootecnia. T. 1. Fundamentos bioló- 
gicos. Fasc. 1. 488 pág. Ptas. 200. 
GOLDESTEIN; Trastornos del lenguaje. 

388 pág. Ptas. 132. 

HIRSEKORN: Denture base readjustment. 12 
pág. London. Ptas. 36,75. 

KIRK: Index of diagnosis, clinical € radiolo- 
gical, for the canine €: feline surgeon, with 
treatment. 587 pág. 22 ed. London. Pese- 
tas 122,50. 

MAINLAND:- Anatomy as a basis for medical € 
dental practice. 863 pág. London. Pese- 
tas 122,50. 
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- Oferta especial de libros 
españoles 


ANGÉLICO, Halma : Santas que Pecaron 
(psicología del pecado de amor en la 
mujer). Ptas. 12. 

BALSEIRO, José: La ruta Eterna. Pe- 
setas 10. 

BENsI0oN, Ariel : E] Zohar en la España 
musulmana y cristiana. Ptas. 12. 
BrIceEÑñO, Olga: 
Pesetas 10, 
Briceño, Olga: Bolivar' criollo. Pese- 

tas 10. 

GÓMEZ DE BAQUERO : Novelas y Nove 
listas, Ptas, 12. 

Gómez DE BAQuerRO : Novelas y Cuen- 

GÓMEZ DE BAQUERO : Guignrol. Ptas. 12, 

GÓMEZ. DE. BaquerQ : Pirandello y Cía. 
Pesetas 13. 

GÓMEZ CARRILLO : La Nueva Literatura 
Francesa. Ptas. 10. ., 

IcLESia, Celedonio : De la censura por 
dentro. Ptas. 7. 

Ivanor : Campesinos y Bandidos. Pese- 
tas 3.  - 

KLEIN, Julio: La Mesta 1273-1836. Pe- 
setas 30. 

LAGERLOF SeELMaA : Los Milagros del An- 
ticristo. Ptas. 12. 

Larino, Aníbal : El Concepto de la Na- 
cionalidad y de la Patria. Ptas. 5. 

Larino, Aníbal: La Nueva Literatura. 
Pesetas 5. 

LERLANC, Maurice : El triángulo de Oro. 
Pesetas +8. 


LeBLaNC, Maurice : Confidencias de Ar- 


senio Lupin. Ptas. 8. 

LuGIiLDE HUERTA, 
Anarquistas. Ptas. 12. 

ORTEGA, Manuel: Los hebreos en Ma- 
“rruecos._Ptas. 13. 

Ossorio, Angel : Cartas a una mucha- 
cha sobre temas de Derecho Civil, 
Pesetas 14. 

RírrE, Pedro: Del Rastro a Maravi- 
llas. Ptas. 10. 

SCHOPENHAUER : Las Ciencias Ocultas. 
Pesetas 15. 

SHaw, Bernard: Tres Comedias para 
Puritanos. Ptas. 16. 

SIUROT, Manuel : Mi relicario de Italia. 
Pesetas 15. 

SIUROT, Mánuel : Sal y Sol. Ptas. 7. 

SIUROT, Manuel: La Obra Maestra de 
España. Pias. 10. 

EEATRO ESCANDINAVO : Se¡ección de Cris- 
tóbal de Castro. Ptas. 10. 

Vares FanpE, Javier: La Emperatriz 
Isabel. Ptas. 22. : 

VILLAESPESA, Francisco : 
sevillanas. Ptas. 10. 

VoLTalRE : Novelas selectas. Ptas. 10. 

“TESORO DE LA POESÍA CASTELLANA, 35 to- 
mos. (Biblioteca Universal). Ptas. 15. 


Panderetas 


Bolívar Americano. - 


Manuel: Figuras 


“Cuadernos Hispanoamericanos 
REVISTA DE CULTURA HISPANICA 
Sumario del número 15 


(mayo - junio) 


1 
Pedro Laín Entralgo: Sobre el ser de Es 
paña. — André Siegfried: Panorama: del 


Continente americano.—Ramón Gómez dr 
la Serna: Quevedo, Madrid y Américo 


2 


Antonio Tovar: «Philosophia grammatict 

o Sócrates sobre los Andes.—Ricardo Gu 

llón: Imaginación y poesía en la pinture 

de Juan Miró.—Julio Ycaza Tigerino: E9 

paña y la comunidad hispanoamericana de 
. naciones. 


3 
Eliseo Diego: Bajo los astros y otros poe- 


mas.—Camilo José Cela: «La Colmena»r.- 
Cuatro poetas españoles. 


4 


Brújula para leer: José Ortega y Gasset: 
Páginas sobre Velázquez y atisbos en tor 
a Goya.—Martín Heidegger: Holzwege. 
Vicente Aleixandre: Mundo a solas.—I£ 
wis Hanke: La lucha por la justicia en'r 
Conquista de América.—Pedro. Henriquez 
Ureña: Historia de la cultura en la Amé 
rica hispánica.—Iitamón Menéndez Pidal: 
El imperio hispánico y los cinco reinos” 
Pedro Prado: Antología.—Pedro Salinas” 
Todo más claro y otros poemas, etc. 


5 


Asteriscos 
Dibújos de Angel Ferrant. 


Dirección, Redacción y Admón. 
Marqués del Riscal, 3. 
Teléfono 23 07 65 
MADRID 
(España) 


. TAPIA: 


MORRISON: Diseases of the ear, nose € throat. 
7112 pág. New York. Ptas. 238. 

* NEUWEILER: Lehrbuch der gynákologischen 
Diagnostik f. Arzte und Studierende. 474 
pág. Berna..Ptas. 437,50. * 

NicHuLLs: Tropical nutrition € dietetics. 370 
pág. 2.2 ed. London. Ptas. 96,25. 

PrEbkro-PONS, etc.: Enfermedades infecciosas, 
intoxicaciones, entermedadés profesionales 
y por agentes fisicos. 9/5 pág. Ptas. 440. 

TALLARICO: La salud-por la alimentación. Tra- 
ducción. 240 pág. Ptas, 50. 

Las formas anatomoclínicas de la tu- 
berculosis traqueobronquial en sus rela- 
ciones con la tuberculosis pulmonar del 

nino y del adulto. 718 pág. Ptas. 390. 

VELÁZQUEZ: Terapéutica con sus fundamen- 
tos de .farmacologia experimental. 2 to- 

mos. Ptas. 560. > 

VELILLA MATEO: Traumatología y cirugía re- 
paradora de 1f mano. 205 pág. Ptas. 80. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


BARNETT: The Universe and Dr. Einstein. 127 
pág. New York. Ptas. 110. : 
BiscHor: A brief course in strength of ma- 
terials. 95 pág. New York. Ptas. 48,75.. 
FERNÁNDZ ARAGONÉS: ¿La energía atómica 
fuerza industrial...? 165 pág. Ptas. 60. 
FERNÁNDEZ DE BOBADILLA y MANTILLA DE LOS 
Ríos: Máquinas de combustión interna. 2 
vols. Ptas. 320. 
FERNÁNDEZ HERAS: Trabajo y previsión al día 
en la industria sidero-metalúrgica. Ptas. 20. 


GOICOECHEA: El tren español. 102 pág. Pe- 

GREY: The civil air war. 212 pág. Leices- 
ter. Ptas. 43,75. y 

HiLL, etc.: German cotton, rayon € silk in- 

* dustrier. 166 pág. New York. Ptas. 100. 

LorA Contribución a la sintesis de 
Diels en dienos etilenaromáticos. 148 pág. 
Ptase 30. : 

Luck1IgsH: Applications of germicidal erythe- 
mal « infrared energy. 463 pág. New York, 

Ptas. 137. 

McKaY: Jouinery. 240 pág. London. Pese- 
tas 27,79. 


MÁXIMO beEL Cosso: Mecanismos (cálculo y 


construcción). 623 pág. Ptas. 160. . 
PINTADO FE: Ki carbón. Memoria de un viaje 
de estudios... 339 pág. Ptas. 248. 1 " 
QuimBY: Pacemakers of progress. The story 

of shoes and the shoe- industry. 346 pági. 
nas. Chicago, Ptas. 150. : 
RICHARDSON «€ Wilson: Plásticos. Introd. a 
su tecnología. Trad. 596 pág. il. En rústi- 
ca. Ptas. 180. 
gn te.a. Ptas. 200, 
RoBsoN: “.n introd. to analytical geometry. 
215 pág. v. II., Cambridge. Ptas. 100. 
SLOANE: tundamentals of engineering me- 


chanics. 379 pág. New York, Ptas. 141,25. 
Basic mathematics for technical 


TUuITES: 
courses. New York. Ptas. 125. 

WARE € BEATTY: Diccionario manual ilus- 
trado de arquitectura... 203 pág. Ptas. 48. 
WOoLbMAN: Metal process engineering. 291 

páginas. New York. Ptas. 125. 
Woo»: Hhysical optics. New York. Ptas. 330. 


RESEÑAS 


BREVES 


JOSEFINA RomMO ARREGUI: Cántico de María 
Sola.—Madrid, 1950. 
Hay un romanticismo que, como actitud 

vital, es ese destino de crepúsculo que pa- 

rece presidir la existencia. Esa conciencia 
del dolor, que si no implica complacencia” 

en él, sí su aceptación y su vinculación a 

cuanto serio e importante acontece en la 

vida. A esa postura se llega o por tempera- 
mento, o por decepción pausada, paulatina. 

que va adentrándose y anegando poco a 

poco el alma. En este tono podría filiarse la 

poesía, de Josefina Romo, cuyo libro le da un. 
notab:e puesto en el grupo de poetisas ac- 
tuales, donde es mayor el número que la ca- 
lidad. (Como, por supuesto, ocurre en el de 

los poetas.) 
Los más importantes poemas de este li- 

bro son cantos elegíacos. El amor no ganado, 

la soledad. el cansancio humano, son temas | 
me'!ancólicamente sentidos. Hay un original 
poema, lleno de ternura, dedicado a la som- 
bra, enamorada del cuerpo.-Casi todo el vo- 
lumen está escrito en alejandrinos y ende- 
casílabos libres, salvo una breve colección 
de sonetos. El «Cántico de los muertos que 
no conocí», «Cántico de las manos» y «Cán- 
tico de mi muerte» (sobre todo sus tres pri- 
meras «y bellas estrofas), podrían destacarse 
de estos poemas, presididos por una preocu- 
pación trascendente. Pero aún preferimos del 
libro comentado la lírica emotiva y cordial 
de otras composiciones como «Ojos», «Igual 
que un nombre» o el breve poema «Los la- 
bios son de tierra». 

: L. DE L. 


"Guías Afrodisio Aguado. España y Porlu- 


gal.—Madrid 1950. 100 pesetas. 


Con gran oportunidad y excelente orienta. 
ción, la Editorial Afrodisio Aguado ha co- 
menzado la publicación de una serie de guías 
turísticas con el propósito de ofrecer al via- * 
jero panoramas geográficos y artísticos com- 
pletos. La serie se ha iniciado con una Guía 
de España y Portugal, perfectamente logra- 
da en todos sus aspectos, y redactada por, 
Francisco Mota y Julián Juárez Ugena. Esta 
Guía nos ofrece una visión general de la 
Península Ibérica en sus perspectivas na- 
tural, humana y artística. Preceden unas 
ideas generales sobre la geografía y pobla- 
ción, riqueza natural y artística, costumbres, 
cocina y un breve resumen histórico. Vie- 


.nen luego una serie de itinerarios por todo 


el territorio nacional, partiendo siempre de 
la capital de España. La Guía contiene ade- 
más un conjunto de datos interesantes para 
el viajero, y no pocos necesarios, relativos 
a pasaportes, moneda y policía. “También 
comprende una precisa información para el 
viajero que dsee recorrer Marruecos espa- * 
ñol y tierras portuguesas. Acompañan al tex- 
to una serie de útiles mapas, que fueron 
trazados por el Instituto Geográfico y Catas- 
tral y D. Emilio Olmos. El texto contiene más 
de mil páginas y lleva al final un índice por 


* orden alfabético de poblaciones y lugares. 


/ 


ANGEL DEL HoGar: Maternidad.—Bilbao, Des- 
clée de Brouwer, 1949. Colección Educación. y 
Familia. 170 págs.; 16 págs. 

«Hay que mirar la sexualidad con mirada rec- 
ta y franca, con ojos puros y lin.pios-—se dice en 
la introducción—. El autor, sin apartarse de la 
doctrina de la Iglesia, estudia los principales 
temas relacionados con la maternidad, como la 
función. de los esposos, los agentes de la heren- 
cia, el himeneo, el juego de las herencia, ¿niño o 
niña?, el alma, el nacimiento, el bautismo, etc. 

El sobrio tono científico y su sana moral hacen 
de este libro una utilísima obra de divulgación. 


Emiro OrTIZ RAMÍREZ: Azazel, Una vida. Una 
novela.—Madrid, 1950. 212 págs. 30 ptas. 


Si tuviera que decir en una sola palabra mi 
impresión de lector, pronunciaría ésta: amargu- 
ra. El autor ha puesto otra en cierto modo se- 
mejante al frente de: su novela, la hebrea «aza- 
zel», expiación. A medida que .vayan aparecien- 
do obras de auténticamente «nuevos» escritores 
la palabra amargura tendrá que ser empleada 
más de una vez en las reseñas de libros. Y más 
si el escritor no pretende novelear,'sino ofre- 
cer su primera visión del mundo. Y no hay por 
qué cerrar los ojos. Existe en España una lite- 
ratura naciente que sigue la línea que Car- 
men Laforet inició en Nada, aunque alejada un 
tanto de las influencias novelescas que en aquélla 
se advertían. * » 

Azazel es el primer. libro de Emilio Ortiz Ra- 
mírez. Un libro sincero, desnudo, amargo. Una 
visión del mundo que se abre con la guerra es- 
pañola y de las heridas no cicatrizadas de la 
guerra mundial. Sin embargo, aquí la guerra 


no es lo importante, sino la indefensión del hom- 
bre. Su empequeñecimiento. Su desamparo. Su 
fragilidad. Su impotencía. Su miseria. Su soledad. 
Como si naciéramos a ese gran embudo de la 
vida que al fin solo deja un estrecho canuto 
dirigido al ultramundo. 


ARTURO DEL Hoyo. 


Jesús P. MARTÍNEZ: Geografía Universal. Vol. II: 
Africa, América, Oceanía y Tierras polares. En 
cuadros esquemáticos.—Madrid, Epesa, S. A., 
148 págs., 45 ptas. 

Este volumen segundo de la Geografía Univer- 
sal, de Jesús P. Martínez, pertenece a la ntilísima 
Colección Sinopsis en la que ya se han publicado 
cuadros esguemáticos de Historia de la Literatura, 
Historia natural, Historia de la Filosofía, Historia 
del Arte, Gran.ática inglesa, Historia de la Mú- 
sica, Lengua latina, etc. Jesús P. Martínez ha lo- 


.grado condensar lo más importante de la geogra- 


gía de Africa, América, Oceanía y Tierras polares. 


ANGEL GUIMERÁ: Historia del Mundo. Fascículo 
1.—Barcelona. 


Este primer fascículo pertenece a una obra. 


ambiciosa con la que el autor quiere dar a co- 
nocer el concepto finalístico del Universo (Te- 
leosofía) a través de la Historia. Llámase Teleo- 
sofía, y no Teleología —dice el autor—, porque 
funda sus principios en la Revelación. El primer 
fascículo comienza con la Creación y acaha con 
«el reposo del Arca» en el monte Ararat. Cada 


“ fascículo llevará un glosario. 


BURLAND (C. A.): Art ond life in Ancient 
México. (Bruno Cassirer. Oxford, 1948). 
112 pp. (16 s.) : 


El americanista inglés C. A. Burland nos 
proporciona en este libro una visión gene- 
ral de la vida en el antiguo Méjico, ilustra- 
da con magníficos ejemplos del Arte azte- 
ca y del propio de otras tribus antiguas. Me- 
rece especial atención, por lo atractivo, el 
capítulo que titula: The ancien mexicans 


. at work. La exposición general se halla 


coronada por un apéndice sobre el sistema 
de escritura mejicana, el calendario “y la 


cronología, una bibliografía selecta y un... 
- glosario.e índice. Aparte de las fotografías, 


la obra contiene bastantes dibujos, tomados 
de antiguos documentos, y un mapa en que 


* se indican los lugares de más ¡interés ar- 


queológico que existen entre las tierras de- 


sérticas del N. (Mictlampa) y los emplaza- . 


mientos ocupados por mayas y toltecas, al S. 


BRODRICK (ALAN HOUGHTON): — Lascauz-A 
commentary. (Lindsay Drummond, Ltd. 


. Londres, 1949.) 142 pp. de texto impreso 
v de fotografías. 


El descubrimiento durante la última gue- 
rra mundial de las pinturas prehistóricas 
de Lascaux fué conocido pronto en nues- 
tro país (dando, por cierto, lugar a algún in- 
cidente poco grato). En los años que van 
desde entonces a ahora, las publicaciones 
sobre ellas se han multiplicado. Entre éstas, 
la que reseñamos merece especial mención, 
tanto por la calidad del comentario, que 
agrupa las pp. 10-94, como por la de las 
fotografías de Maurice Thaon, que 'son cua- 
renta y seis (más las del frontispicio). La 
opinión general sostiene que estas pinturas 
descubiertas últimamente sólo pueden com- 
pararse a las que lo fueron primero; es 
decir, las de Altamira. Entre y otras 
hay, sin embargo diferencias estilísticas. 


MIGUEL VÍícTOR MARTÍNEZ: Los fantasmas de San- 
ta Teresa. Evocaciones en Rocha —Montevi- 
deo, Barreiro y Ramos, 1947 


Un libro bien escrito, en buen esvañol. premia- 
do por el Ministerio de Instrucciór Príblica del 
Uruguay en 1948. Paseando por :'Sarta Teresa, 
se le presentan a Miguel Víctor Martínez unos 
fantasmas, genii loci, que evocan las hazañás del 
guerrero, gobernador y virrey Don Pedro de 
Ceballos y, más tarde, las andanzas y obra de 
Benito de Lué y Riega, último obispo colonial : 
dos momentos importantes de la vida a orillas 
del Plata en los siglos XVIII y XIX, respectiva- 
mente. 

Miguel Víctor Martínez ha conseguido noble- 
mente su propósito: recrear unas figuras del pa- 
sado que simbolizan la presencia de España en 
América en el viejo tiempo: el guerrero y el 
fraile. Don Pedro de Ceballos, hombre de la 
época de Carlos III, surge como un retoño de 
los primeros conquistadores. Con el tesón de 
aquéllos, en un momento en que la vida de 
ultramar estaba siendo reajustada administrati- 
vamente. Benito de Lué y Riega defiende los 


” intereses dé España en el Plata, cuando ésta se 
hallaba invadida por Napoleón.—H. 


OFERTA ESPECIAL DE 
EXTRANJEROS 


LIBROS, 


Pierre'Drizu' La RocHELLE: Fond de 

«cantine. 77 págs. Ptas. 7,50. 

André GIDE : Le retour du Tchad. Car- 
nets de route. 247 págs. Ptas. 20. 

Francois Maurtac: L'enfant chargé 
de chaines. Roman. 156 págs. Pese- 

tas 7: 

Francois Maurtac : Thérese Desquey- 
roux. Roman. 155 págs. Ptas. 7. 

«Francois Mauriac : Trois récits. 157 pá- 
ginas. Ptas. 7. 

André Mauro1s : Meipe ou la Délivran- 
ce. 157 págs. Ptas. 7. . 

COLLECTION OF BkITISH AUTHORS, Tau- 
chnitz Edition : 

Lady BLESSINGTON : Mémoirs of a fem- 
me de chambre. Ptas. 15. 

Rearl S. Buck : Sons. Ptas. 15... 

Pearl S. Buck: The Mother. Ptas. 15. 

Wilkie COLLINS: The Haunted Hote,. 
Pesetas 15. 


COOPER : The Spy. Ptas. 15. 


G. K. CHESTERTON: The Return of 
Don Quixote. Ptas. 15. 

Ch. DickeNS: A Christmas Carol in 
prose. The Chimes. The Cricket on 
the Hearth: Ptas. 15. * 

Ch. DICKENS : Great Expectation. V 1. 
Pesetas 15... 

Ch. DIcCkENS : Great Expectation. V. 11, 
Pesetas 15. 

Ch. DickENS : Dombey Son. V. l. 
Pesetas 15. 


Ch. DickeNS: Dombey Son. V. 


Pesetas 15. * 

Ch. DickeENS : Dombey Son. V.' III. 
Pesetas 15. 

Julián GREEN : The Dark Journey. Pe- 
setas 15. ,' 

Julián GREEN: Christine. Ptas. 15. 

Julián GREEN: The Dreamer. Ptas. 15. 

Jerome K. JeromE: The Seccnd 
Thoughts of an Idle Fellow. Ptas. 15. 

Rudyard KiPLING: Captains Coura- 
geous. Ptas. 15. 

Rudyard KIPLING: The Day?s Work. 
Pesetas 15. 

Rudyard KIPLING: From Sea to Sea. 
Vol. I. 15. 

Rudyard KIPLING: From Sea to Sea. 
Vol. II. Ptas. 15. 

Rudyard KIPLING: Kim. Ptas. 15. 

D. H. LAWRENCE: England, my En- 
gland. Ptas. 15. . 

Sinclair Lewis : Arrowsmith. Ptas. 15. 

Capt. MarrYaT : The King's Own. Pe- 
setas 

Capr. .MarrYaT: Mr. Midshipman 
Easy. Ptas. 15. ? 

Bernard SHaw : Back to Methuse:ah. 
Pesetas 15. 

Walter Scorr : Rob Roy. Ptas. 15. 

W. SomMERSEr MAuGHaM: The Trem- 
bling of a Leaf. Ptas. 15. 

SomerseEr MaucHam : The Painted 
Veil. Ptas. 15. - 

Robert Louis STEVENSON : In the South 
Seas. V. 1. Ptas. 15. 

Robert Louis STEVENSON : In the South 
Seas. V. II. Ptas. 15. 

THACKERAY : The English Humorists. 
Pesetas 15. 

H. G. WeLLs : A Short History of the 
World. Ptas. 15. 


Para publicidad y suscripciones a 

INSULA, diríianse en Barcelona a 

Librería Pal-Las, Rosellón, 180, te- 
léfono 38649 


“MONEDA Y CREDITO”. 


Acaba de aparecer el número 32 de 


MONEDA Y CREDITO, Revista de 
Economía, que contiene, entre otros 
originales, los siguientes artículos : 
La política de crédito francesa en. 1948, 

Agustin Viñua:es. 

Régimen económico de los Montepíos 

Laborales, José Pérez Leñero. 
Estudios sobre la renta nacional, José 

María Naharro, Catedrático de Eco- 

nomía de la Universidad de Valencia. 
Nota sobre la distribución del capital 

nominal de las sociedades «anónimas 

españolas, Francisco G. Quijano, In- 

geniero de Caminos. 
La empresa privada y el Estado, Fer- 

nando Arias. E 
El año 1949 bajo el plan Monnet, Ra- 

fael Gamonal. ; 

Y las habituales seccioines de Infor- 
mación económica, Notas sobre publi- 
caciones, etc. 

Precio del ejemplar : 20 ptas. 

Suscripción anual : 75 ptas. 

Dirección y Administración : 
Barquillo, 1 
MADRID 
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_DEBU-BRIDEL: 


—DEMOSTHENES: Vol. 
Erotic essay. Exordia éz letters. With an- 


DEVIGNE:- 


HEILMAN : 


PAULHAN : 


 AGIER: 
ouvriers. Enquéte sociologique. 141 pág. , 


OBRAS GENERALES 


.  BIBLIOGRAPHIE INTERNATIONALE 1939-1498. Dix 
années d'études byzantines. 172 pág. Fran- 


cos. f. 800, 
COLUMBIA INCYCLOPEDIA, In one vol. 2.2 ed., 


revis. 2.500 pág. $ 25. 


PLAYERS LIBRARY and bibliography of the 


theatre. 1.115 pág. 30s. 
«Fifty years with dogs. 176 pág., 
il. 20s 


LITERATURA, 


ANDRÉ BRETÓN: Une étude par J. L, Bédouin. 
Oeuvres choissies, bibl. Frs. f. 315. 

Bose: An acre of green grass: a review of 
modern Bengali literaure. 7s6d. 

BRANDLE: Das Problem der Innerlichkeit : 
Hamann, Herder, Goethe. 94 pág. Frs. s. 9. 

¿BRAY: Boileau. L'homme et l'acuvre. 175 pá: 
ginas. Frs. f. 190. 


-BROMFIELD: Colorado. 8sGd, 
“BULLETT: The English mystics, il. 12564. 
CARNETS (Les) DE RENÉ MOUCHOTTE, COMmman- 


dant du groupe «Al: hee» dans la R. A. F 
1940-43. Frs. f. 750. 


* CATONE: Operum. Loci Selecti. Texto, trad. . 


y notas de E. Y. pd 132 pág. 
Lire 500. 
CHANTAL: La chaine et la trame. Roman. 420 


pág. Frs. f. 495. 


COLLINS, ed.: Selected essays of G. H. Ches- 


terton. 10s6d. 


.DAvIES: Les tombeaux de Mallarmé. 236 pág. 


Frs. f. 900.. 
Le secret d'Emily Bronte. 
'DecaHors: Histoire de la littérature francai- 
se. T: I. Le Moyen Age. 312 pág. Frs. f. 550. 
DeLGaDO: Dictionnaire Francais-Espagnol y 
Frs. f. 1.570. 
VII. Funeral speech. 


English tranls. 400 pág. Loeb Classical Li- 

brary. $ 3. 

Le légendaire des provinces fran 
caises. 256 pág., il. Frs. f. 650. 

DolsY: Esquisses. (Sacha Guitry, Jean Sar- 
ment. Paul Géraldy.) 272 pág. Frs. f. 450. - 

Du Bos: Journal IV. 240 pág. S. P. 

DumesNIL: L'envers de la musique. 216 pág. 

. Frs. f. 295. 

EINSTEIN: The Italian Madrigal. Transl. by 
Krappe, etc. 3 vols. £ 10,10. 

FLAUBERT: Marie-Jeanne Durry: Flaubert et 
ses projets inédits. 416 pág.'Frs. f. 600. 
Focus FivE, by Rajan. Modern American poe- 

«try. 190 pág. 8s6d. 
GREBANIER, etc,: 
“Shorter ed, 1.428. pág., il. 


Modern yd stories; a Critical 
anthology. 448 pág. $ 2 

JEAN COCTEAU: Sa vie-son oeuvre-son influen- 
ce. Frs. f. 540. 

ed L'imposteur. 216 pág. Frs. f. 

KERCHOVE: Benjamin Constant Le, le libertin 
«sentimental. 368 pág. Frs. f. 

KRAVCHENKO: L'epée et le pi y Jai choisi 
la justice. 472 pág. Frs, f. 585. 

KUUTZBACH: Autorenlexikon der Gegenaart. 
Schdne Literátur in deutscher Sprache. 
501 pág. DM. 19,50. 

LASERRE: Les Epodes d'archiloque. 332 -pág. 
Frs. f. 780. 

LASERRE: La figure d'Eros -- sE la poésie 
grecque. 235 pág. Frs. f. 1.500 

McKENzIE: Critical responsiveness. A study 
of the psychological current in later 18th 
centurv criticism. 320 pág. $ 4. 

MamooD: Poetry and humanism, (Religious 
poets of the 17th cent.) 16s. 

MARIVAUX: Romans, suivis de récits... 1.196 
pág. Bibl, de la Pleiade. Frs. f 1.800. 

MAURON: Introductión á la psychanalyse de 
Mallarmé. Frs. f. 375. 

MENANDRI ESPIIREPONTES edidit V. de Falcó. 
80 pág. Lire 450. 

MurrY: Katherine Mansfield and other lite- 
rary portraits. 242 pág. $ 3. 

Ma; The mystery of Keats. 260 pág. 


$ 3. 

New HYPERION, a symposium of criticism é 
poetry from the British Poetry-Drama 
Guild, ed. by G. Handley-Taylor. 7sGd. 

O'NEILL: Mourning becomes Electra, A tri- 
logy. 288 pág. Ss6d. 

PATRICK: 14 Russian one-act plays. 230 pág. 


Les causes célebres. 140 pág 
Frs.. f. 235. 

PEERY, ed.: The plays of Nathan ra. $ 3,75. 

PIRANDELLO: Quand J'étais fou... 372 pág. 
Frs. f. 375. 


POESIE s(La) MEDIEVALE FRANCAISE, textes 


et présentés par R. Pernoud. Fran- 
cos 


REBOUX: *Théodora saltimbanque, puis impé- : 


tatrice. 416 pág. Frs. f. 450. 


Ruy BLas, film raconté par J. Cocteau. 182 


pág., il. Frs. f. 210. 

SAINT PIERRE: Montherlant, bourreau de soi- 
méme. Frs. f, 240. 

SENDER: The sphere. 9s6d. 

SITWELL, E.: The English eccentrics. 9s6d. 

SUBERVILLE: Thécrie de Part: et des genres 
littéraires. 472 pág. Frs, f. 250. 


" "TeicH: Die Teufel: von Salamanka. Eine Ko- 


módie sehr fréi nach Cervantes. 40 pág. 
Frs. s. 2,05. 

THARAUD: Les mille et un jours de Pislam. 
*IV. La chaine d'or. 332 pág. Frs. f. 330, 

THESE YEARS: An anthology of contemporary 
poetry, svecially, compiled for schools. 122 
pág. 4s6d. 

"TIRSO DE MOLINA: Introduzione, scelta e ver- 
sione a cura di A. R. Ferrarin. 350 pág. 
* Lire 800. ¿ 

db The novel in France. 18s. 

Ustinov: Plays about people. 3 plays. 9s6d. 


¡ WEIL, S.: La connaissance surnaturelle, 344 


pág. Frs. f. 490. 

WoLFF:.Die Weltanschauung der deutschen 
Aufklárung in geschichtlicher Entwick- 
lung. 269 pág. Fra. s. 14. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCTALES 


Désintegration familiale chez les 


Frs. s.. 6,50. 

AMANDRY: La mantique apollinignne á Del- 
phes. 290 pág. Frs. f. 800. 

BENECcH: Essai d'un Mellah. 
322 pág. Frs. f. 4 

BERGSON: Oeuvres ais 7 vols. Precios 
de Frs. s, 6 hasta Frs. e. 14. 

BOCHENSKI: Der sowjetrussische dialektische 

. Materialismus. 220 pág. Frs. s. 8. 

BREHIER: Transformation de e philosophie 
francaise 1900-1950. Frs. f. 350. 


GABRIELSON, €d.: 


English literature and its 
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Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


SELECCIÓN NUM. 56 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan ne-. 
costar, comprendidos o no en esta selección. 


- CORCELLE: Précis d'économie politique. 467 


pág. Frs. f. 465. 

ERANOS-JAHRBUCH 1949. Bd. 17, Der Mensch 
u.die mytische Welt. 515 pág. Frs. s. 30. 

* ESCARRA «€ RAULT: Les societé commercia- 
les, T. I. 600 pág. Frs. f. 1.860. 

FARBER: L'activité philosophique contempo- 
raine en France et aux Etats-Unis. T. E 
416 pág. Frs. f. 800. 

FAVERGE: Introd aux méthodes statistiques 
en. .psychologie appliquée. Préf. par A. 
Ombredanne. 164 pág. Frs. f. 480.: 

FEDOTOV, ed.: 
tuality. 258. 

FREEMAN: Theory and practice of psychologi- 
cal testing. 518 pág. $ 3 

The encyclo- 
pedia. $ 12,50. 

GLAUSER: Psychologie. Essai de psychosyn- 

these. 213 pág. Frs. s 
_.GRANERIS: Contributi uniístid alla filosofia 
del diritto. 232 pág. Lire 600. 


LEMAITRE: 


A treasury of Russian spiri- 


. 


HeheEr: Le message de la mythologie hin- 
doue. 60 pág. Frs. f. 125. 

-HiLL: Mystique du liberalisme. 359 pág. 
Frs. s. 7,50. 


- HIRIDJEE: Le Ramadan. 144 pág. Frs. f. 390. 


LE MAITRE: 

LEacH, ed.: Folklore mythology and legends. 
Vol, I. 512 pág. 60s. 


Comment pécher la truite, il. 


comáípte du Noúy et la conception biologi- 
que de la. religion. 32 pág. Frs. s. 1,50. 
LEWINSOHN: Trusts et' cartels dans l'écono- 
mie mondiale. 386 pág. Frs. f. 750. 
MEAUTIS: Platon vivant. 365 pág. Frs. f. 480. 
MEZEI:. Genese de la pensée moderne. 224 pá- 
ginas. Frs. f. 330. 
MONNET: 
pour la France et l'étranger. Frs. f. 2 
MOTOR (The) BOAT AND YACHTING-+ anal, il. 


8Ss6d. 
MOTOR YEAR Book, 1950. 12s6d. 


Reseñas Breves de 


Libros Extran; eros 


BREUIL ((HRNRI): Beyond the .Bounds of 
History Scenes from the Old Stone Age. 


Traducción «inglesa de Mary E. Boyle y : 


palabras preliminares del mariscal Smuts. 

(P. R. Gawthorn, Ltd. Londres, 1949.) (100 

páginas, 31 dibujos en colores, fotos y 
- croquis). 


Este es uno de los libros PA curiosos que 
puden adquirirse hoy día. El abate Breuil, el 
más grande de los prehistoriadores france- 
.ses hoy vivientes, ha tenido la ocurrencia de 
hacer varios dibujos con lápices de colores, 
representando escenas de diferentes fases de 
la prehistoria. Los. dibujos están. inspirados 
por profundos conocimientos científicos; pe- 
ro su realización es plásticamente infantil. De 
aquí que sean muy apropiados para que los 
niños y las personas poco. cultas en general 
puedan adquirir unas primeras ideas intui- 
tivas de lo que fué la vida humana del Paleo- 
lítico inferior al Mesolítico. 'A los dibujos 


- acompañan un pequeño comentario y les pre- 


ceden tres páginas del mariscal Smuts (mi- 


litar, político. filósofo y pedagogo) y una in- - 


troducción del propio Breuil, llena de re- 
cuerdos autobiográficos y de pensamientos 
interesantes. . 

J..C. B. 


STARK (FREYA): The Southern Gates of Ara- 
bia. (Penguin Brooks. Harmondsworth, 
1945.) 224 pp. 


La autora de este libro conoce muy bien el E 


cercano Oriente, y ha sido galardonada con 
«varios premios por sus empresas y obras de 
carácter geográfico. Interesada por el estu- 
dio de las viejas rutas comerciales, a través 
de las que llegaba el incienso al Occidente, vi- 
sitó el Achamut, o Hadhrawant, hace algo. 
más de una quincena de años, y como fruto 
de su labor publicó, en (1936, este libro, que 
después ha sido publicado entre los «Penguin 
Books» y está dentro de la tradición clásica 
de los libros de viajes ingleses; es decir, que 
sobre ser animado y vivo contiene muchos- 
detalles eruditos, muchas observaciones cu- 
riosas de carácter antropológico y cultural. 

Un mapa de la zona recorrida y algunas fo- 
tografías lo ilustran. 

J, C. B. 


Banow '(R. H.)): The Romans. (Penguin 
Harmondsworth. Middlesex, 1949.) 
4 pp. 


En la serie «Pelican Books». que tantas 
obras excelentes ha puesto en circulación a 
precios asequibles para todos ha aparecido 
este libro, que no es una historia, ni ure di- 
teratura, ni una arqueología romanas. sino 
un ensayo que precisa lo que para nosotros 
tiene de vital el- estudio del pasado de Rao- 
ma: un análisis de lo que deben a Roma los 
pueblos del mundo occidental. La tarea (al 
menos en España) se presta al lugar común 
poco ameno. Pero el autor salé airoso de 
ella, y en algunos capítulos llega a alcanzar 
una gran altura de pensamiento, como al tra- 
"tar del conflicto entre los sistemas antiguos 
y modernos de gobierno en el mundo roma- 
no, la época de la crisis del siglo 11 al 1v, la 
ley romana etc. 


MARPLES (MORRIS): White Horses and other 

«Hill figures. (Country Lige, Ltd. Londres, 

. 1949:) 223 pp., 54 fotografías y 37 dibujos 
de Olive Marples. 


He aquí un libro que nos da cuenta de cier- 
to aspecto del Arte popular de Inglaterra, 
muy poco conocido por los extranjeros, y aun 
supongo que por muchos de los británicos: 
estos extraños caballos blancos, como el de 
Uffington, y otros que se divisan. desde le- 
jos en colinas, prados y páramos, recortados 
sobre la tierra y cuyos orígenes son muy oOs- 
curos. La monografía de Morris Marples re- 
une una cantidad asombrosa de documenta- 
ción, antigua y moderna, acerca de ellos y de 
otras figuras hechas con arreglo a la misma 
técnica, es decir, cruces blancas y gigantes, 
como el llamado «The Lang man of Wilming- 


ton»». Es curioso señalar que en nuestros 
días se siguen haciendo caballos blancos con 
piedras encaladas; pero que el motivo: pri- 
mero por el que fueron hechos se nos es- 
capa. El autor indica—de todas formas—-las 
hipótesis más acertadas que se han hecho pa- 
ra encontrarlo. 


KENNEDY (Douglas): England's Dances. 


-Fook-dancing to-day and yesterday (G. . 


Bell S Sons, Ltd., Londres 1949), 198 pá- 
ginas, 20 fotografía, 


El director de «The English Folk Dance 

Song Society» ha escrito este libro, verda- 
deramente ameno, poniendo en él una eridu- 
ta escrupulosidad y un amor por el arte po- 
pular que no es frecuente ver juntos. El 
doctor R. Vaughan Williams, en la pequeña 
introducción que precede a los doce capítu- 
los en que está dividido, pone de relieve las 
razones por las que las viejas danzas ritua- 
les pueden mantenerse hoy e incluso des- 
envolverse: razones estáticas sobre todo. El 
autor desarrolla este mismo punto de vista 
en el capítulo I. Despues consagra otros al 
estudio de la danza primitiva en general, a 
la llamada «morisco» a la de espauas y a 


“otras cuya antigua distribucion en 1uglate-* 


rra se halla muy bien precisada en un ¡mapa 
que hay en las páginas 72-73. Otrus aspectos 
sociológicos y artisticos de gran interés se 
analizan en los que siguen. El libro, ilustra. 
do con excelentes fotografías, termina con 
dos melodías, una bibliográfica y un índice. 


CHADWICK (H, M.): Early Scotland. The 
Picts, the Scotsand the Welsh of Southern 
Scotland (Cambrigde at the University 
Press. 1949), XXXII — 171 pp., 13 plan- 
TN ee fotografías y un mapo plegable 
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El profesor Chadwick dejó al Iporir casi 


a A el original de esta obra importan- 

;- la señora Chadwick la puso en estado de 
pa publicada, de la forma en que “lo indi- 
ca en una larga introducción, que €es de gran 
interés también. Hoy día es sin duda, lo 


mejor que existe para adentrarse en el mis- 


terioso ambiente de la antigua Escocia. Todo 
cuanto de importante se ha públicado en 
estos setenta úlimos años sobre Arqueología, 
Filología, Historia de los pictos, escotos y 
gaélicos del Sur de Escocia, es estudiado, re- 
sumido y criticado por el profesor Chad- 


/Wwick de una manera escrupulosa. El análi- 


sis de las crónicas, las genealogías, las vie- 
jas leyendas, conduce a una nueva visión 
de la Sociología picta acerca de la que tanto 
se habló en obras generales de los escritos 
en los primeros tiempos de la Antropología. 
Desde el punto de vista sociológico, es par- 
se estudian las características del reino pic- 
ticularmente curioso el capítulo VII, en que 
to, el sistema de sucesión al trono v al prin- 
cipio mahilinear. ' 


CULSHAW «W. J.): Tribal Heritage. A study 
of the Santals (Lutterworth Fress, Lon- 
dres, 1949), XII-211 pp. (21 s.). 

Al oéste de Caleulta existe una región en 
la que la tribu a que se dedica este libro 


constituye un diez por ciento de la población . 


total. El autor vivió, de 1932 a 1943 en la 
aldea de Sarenga,' distrito de Bankura en 
gran'intimidad con sujetos que pertenecían 
a ella. Como gusto de sus observaciones y 
estudios nos ofrece una obra dividida en 
catorce capítulos y cinco apéndices que arro- 
ja la luz necesaria sobre“la mayor parte de 
los aspectos de la vida social, la cultura de 
los Santals, dedicando particular atención al 
análisis de Ja influencia de las misignes ais- 
tianas en la vida de las comunidades actua- 
les. La Antropología inglesa se enriquece 
con una obra más de gran valor informativo 
y penetración en el análisis. Esto no es para 
Nosotros una novedad, pero sí un ejemplo. 


,3.C.B. 


savant découvre Dieu. Le- . 


GOLDSCHEIDER : 


Memento de propriété littéraire 


- BUDDÉNBROCK : 


MOZLEY 4: WHITLEY: Law dictionary. 6th ed 

* 386 pág. 17s6d. 

PucHon: Histoire du Vatican. "500 pág, Fran- 
cos f. 400. 

POINSOT :- Secrets et du désenv óúte- 
ment. 1:2 pág. Frs. f. 2 

RAPPARD: La Suisse et Poreatildatión de l'Eu- 
rope. 88 pág. Frs. s, 3. 

RIESE: La pensée causale en médecine. 96 
pág. Frs. f. 240. 

SABINE: A history of political theory. 934 pá- 
ginas. S: 4,75. 

SAINT AUGUSTIN: Confessions, trad. nouvelles 
e de Mondadod, S. J. 432 pág. Frs, f. 

SCHNEIDER: The psychoanalist and the artist. 
320 pág. 'S 4 

SesTOV: La filosofía della tragedia. 230 pág. 
Lire 750. ' 

SPEYR: Johannes.* Betrachtungen úber das 
Johannes-Evangelium. 4 vol, de Frs. s. 19, 
hasta EFrs. s. 23,50. 

e (The) Or LEARNING. 3.2 ed. 881 pág. 


BELLAS ARTES 


ARREDI Sacri, ornements d'église. Col. 
«Exempes de décoration moderne dans le 
monde». 200 pág. Frs. f. 1.280, 

AURIOL: Cinéma et erotisme. París. S, P. 

CamMO: Maillol, mon ami. 96 pás,, 60 dibuj. 
- inéditos de Maillol. Frs. s, 

CHAVANCE: Tissus des XVIme se "XVIIme s. S. 
4 pág., 36 lám. Frs, f. 950. 

ESEMPI DI ARREDAMENTO MODERNO IN TUTTO IL 
MONDO. 18-vols. V. 1.2 Sedie, Poltrone, Diva- 
ni; V, 2.2 Tavoli, Tavolini, Carrelli. Cada 
uno. Frs. f. 1.280. 

FUSELIER: Les genres littéraires et le ciné- 
ma. París.: S. P. 

GOETZ: The art € architecture of Bikaner 
State (India). 63s. - > 
Ghiberti. 153 pág., 141 lám. 

Phaidon Press, '25s. 

INN: Chinese houses € gardens. 160 pás., il. 
y fotogr. $ 10. 

LE CORBUSIER: “Le Modulor. 240 pág.* Fran- 
cos f. 500. 

LIOTARD, etc.: Cinéma d' A Cinéma 
au long cours. 152 pág., il. Frs. f, 200. : 

MILÁ: L'esperienza musicale e l'estetica. 196 
pág. Lire 800. 


MINTER: How po title amateur films. 128 pág. .. 


il. 6s. 
NIEMEYER: Oscar Niemeyer's South Ameri- 
can architecture. 220 pág. il $ 7,50. 
PITTURA MODERNA ITALIANA. Presentazione di 
G. Ghiringhelli. 20 pág., 154 lám. Lire 5.000. 
PoPE-HENNESSY: Uccello. 175 reprod. 30s. 
SEGANTINI. 6 mehrfarbige Wiedergaben stiner 
Werke. 14 pág. Frs. s. 12. 

SpPorTISWO0d€: A grammar of the film; an 
analysis of film technique.-328 pág. $ 3 ,19» 
TEATRO RELIGIOSO DEL MEDIOEVO FUORI D'ITA- * 
- LIA, Raccolta di testi dal secolo VII -al XV, 
a cura «di G. Contini. 504 pág., 40 lám. 

Lire 3.000. 
TISSUS DU XVI!Ime sidcle. 36 lám. Frs. f. 950. 
TRESORS DE DELPHES. Texte de P, de la Coste- 
Messeliére. 32 pág., fotogr. Frs. f. 1.300. 
POeoSO: Fifty years of German film. 
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HISTORIA, BIOGRAFIA, 


GEOGRAFIA, VIAJES . 
ANNALS OF EUROPEAN CIVILIZATION, 1501-1900. 
460 pág. 25s. 


Bromm: Finding the missing link. An account 
of recent discoveries throwing new light 
on the origin of Man. 104 pág. 6s. 

CAPART, €tc.; Manuel de la technique des 
. fouilles archéologiques. 235 pág., ilustr. 
Frs. f: 1.750. 

CONTE: La légende de Pablo Casals, 141 pág. 
Frs. f. 300. 

DALUCES: Le Troisieme Reich. l-ier tome de 
histoire du National Socialisme allemand. 
.400 pág. Frs. f, 690. 

DERMENGHEM: La vie de Mahomet. Frs. f. 420. 

DicksoN: Richard Hillary. 200 pág. 8s6d. 

FLICHE, etc.: Histoire de l'Eglise. T. X. La 
chrétienté romane. 512 pág. Frs, f. 960. . 

GOETHE ERZAHLT SEIN LEBEN- 355 pág. Fran- 
cos s. 12,50. 

HossBacH: Zwischen Wehrmacht und Hitler, 
1934-1938. S. P 

LAMBRINO: Món mari, le roi Carol. 180 pág. 
Frs. f. 240. 

LANGENSKIOLD: 
chitect of Verona, Il. Cor. s. 50. 

LEGIER DESGRANGES: L'evasion e Madame: de 
la Motte. 256 pág. Frs. f. 270. 

MADELIN: L'écroulement du grand Empire. 

v Frs. f. 500. 

MaY: Ainos, Its history and coinage, 474-341 
B. C. 308 pág., il. 25s. : 

MONGREDIEN: La Vie de Société aux XVIle 
et. XVIIle siecles. Frs. f. 350 

SAINT GERMAIN: Les financiers sous Louis 
se Paul Posson de Bourvalais. París. 


SEROFF: Rachmaninoff. 283 pág. $ 3,50. 
TAEGER: Das Altertum. Geschichte u. Gestalt 
der Mittelmeerwelt. 936 pág. Frs. s. 22. 
WeEeLcn: South Africa under King Sebastian 
and the Cardinal, 1557-1580. 487 pág. 30s. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


Vergleichende Psychologie. 
Band IV. Hormone. 484 pág., il. Frs. s. 47,50. 

CLAIRVILLE: Dictionnaire polyglotte des ter- 
mes médicaux. Francais-Allemand-Latin. 
París..S. P. 

HARHNESS: Non- gonococcal urethritis. 4256d. 

HENRY: The hinge graft of Ginglymus im- 
plant. 72 pág., il. 15s. 

KaALmMUus: Einfache Experimente min insek- 
ten. 197 pág., il. Frs. s. 9,75. 

KARRELL: Lehrbuch der* organischen Che- 
mie. II verb. Auf]. 1.082 pág. DM. 45. 

Lworr: Problems of morphogenesis in cilia- 
tis. 103 pág., il. $ 2,50. 


Michele Sanmicheli. The, ar- 


. MCDOUGALL: Tuberculosis; a global study in 


social pathology. 455 pág. $ 6. 

MackKaY. «£« OTHERS: 1949 Yearbook of neuro- 
logy, psychiatry € neurosurgery. 668 pág. 
$5 


MARKOFF: Klinik und Therapie der massiven 
Magendarmblutung..-135 pág. Frs. s. 14.20. 

PORTMANN therapeutic radiology. 
736 pág., il. $ 1 

Rocn: Dialogues 10-me série. 127- 
pág. Fs. s. 5. 

STEVENSON: advances in social medi- 
cine. 249 pág. 

VOUK: einer Balneobiologie der 
Thermen. 86 pág., il, Frs. s. 11,50. 

WILLIAMS, etc.: The blochemistry of B vita- 
mins. 750 pág: $ 10, : 
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CIENCIAS FISICAS, MATE. 
MATICAS, TECNICA 


BRANDLI: .Theorie des Mehrfach-Schusses. 
200 pág., il. Frs. s. 28,50. 

BURRI: Das Polarisationsmikroskop. 310 pá- 
ginas, il. Frs. s, 32,80. > 
CARATHEODORY:  Funktionstheorie. 2 vols. 

Frs. s. 36 y Frs. s, 24,50. 
CLARK: Metals at high temperatures. 350 pá- 
ginas. $ 7. - 


CRAMER: Mathematical methods. 592 pág, $ 6.' 


FORMULAIRE DE LAHARPE. Notes et formules de 
lingénieur. 23.2 ed. T. II. 2.200 pág., il. 
Frs. f. 4,400... 

GENIN €: LALAUME: Pratique de psychotech- 
nique appliquée á l'industrie. 160 pág., il. 

í  Fre. f. 1.200. 

GOLDSTEIN: The petroleum chemicals indus: 
try. 449 pág. $ 8,50. 

COMMUNICATIONS ON PURE € APPLIED MATHEMA- 
TICS. A journal issued quarterly by the 
Instte, Mathematics « Mechanics. V. III. 
$ 2,50. 

HaAcG: 
analytischen Chemie. 220 pág. Frs. s. 22. 

HERSANT: Les Hydrostrades de J'avenir. 350 
páginas il, Frs. f. 2.400. ; 

JELLINEK: Verstándliche Elemente der Wel- 
lenmechanik. 2 Teile. Frs. s. 68.  - 

LANGER: Geschiitzter Aufbau von Fernspre- 
chanlagen. 120 'pág. MD. 7,90. 

LAWSEN € Uhlenbeck: Threshold signals. 
388 pág. $ 5. , 

Lewis: Thin films and sufaces. 15s. É 

LoBrck: Farben anders gesehen, 107 pági- 
nas. Frs. s. 14. y 

MANNINO-PATANÉ: L'energia nucleare in tut- 
te le sue attuali concezioni e realizzazioni. 
216 pág. il. Lire 900. 

MAREK: Fundamentals in the production and 
design of castings. 383 pág. $ 4. ; 

OVERTON: Central heating. 322 pág. 21s. 

RECUEIL FRANCAIS DE MARQUES DE FABRIQUE ET 
POINCON DE MAITRE DE LA BIJOUTERIE JOAILLE- 
RIE, ORFEVRERIE, HORLOGERIE. 266 páginas. 
Frs. f. 1.000, 

Reichow: Organische Baukunst. 144 pági- 
nas il. DM. 28. ” : 

ReicHow: Organische Stadtbaukuns. Von 
der Grosstadt zur Stadtlandschaft, 212 pá- 
ginas il. DM. 37. 

RorH: La nouvelle école. 232 pág., 300 re- 
producciones texto en francés, inglés y 
alemán. Frs. s. 30. 

SCHLAFLI: Gesammelte matematische Abh- 
andiungen. 392 pág. Frs. s. 54. ; 

STANFORDH The creep of metels and alloys. i. 
15s. 

TECHNIQUE OF ORGANIC CHEMISTRY. Vol. III. 
682 pág. il. S 10. S E 

FeNoT: Mécanique appliquée des systeme 
materiels rigides et des systéeme déforma- 
bles. T. IV, 1-re partie. 432 pág. il. Frs f. 
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: Road traffic and its control. 416 pág. 
il. 405. 

TRASE, ed.: Applied sedimentation A Sympo- 
sium. 707 pág. $ 5. 

VANDEPERRE € Joukoff: Le calcul des cons- 
tructions soudées. 274 pág. Frs. f. 1.700. 
WELDING” DICTIONARY. —French-German-Spa- 
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A propósito de dos centenarios 
- "NOTICIAS BIBLIOGRAFICAS 


SOBRE WORDSsWORTH 


DARBISHIRE: The poet Wordsworth. 
The Clark Lectures, Trinity College 
Cambridge, 1949. 7s6d. 

LYoN: The excursion: a study. New 
Haven. 24s. , 

.Wordsworth. A tribute. 7s6 

" MaLLaBYy: Wordsworth. A tribute. 
7sGd. 

SERGEANT: 
worth. 7s. 

SPARK «€ Stanford, eds.: Tribute to 
Wordsworth. Foreword by H. Read. 
12s6d. 

WokbsworTH. Definitive edition in 5 

vols. Desde 21s. a 31s. cada vol. 

SOBRE BALZAC 

ABRAHAM, P.: Créatures chez: Balzac. 
Frs. f. 190. 

ALAIN: Avec Balzac. Frs.-f. 285. 

ARCARI: Balzac. 213 pág. Lire 500. 

ARRIGON: Les débuts littéraires d'Ho- 
noré de Balzac. Frs. f. 180. 

ARRIGON;: Les années romantiques de 
Balzac. Frs. f. 180. 

ATKINSON: Les idées de Balzac d'apres 
la Comédie Humaine. 5 vols. Gene- 
ve. Frs. s. 25. 

AVRAULT: Madame de Berny, le. pre- 
*mier amour de Balzac. Ill. Frs. f. 475. 

* AVRAULT: Madame Hasnmka. le dernier 
amour de Balzac. Frs. f. 475. : 

BaLzac, Honoré de, Lettres á sa fa- 
mille. 1809-1850. Comprenant une sé- | 
rie de lettres de Mme. de Balzac á 
son fils. Publié av. introd, et des no- 
tes par W. Scott Hastings. Paris. S. P. 

BARDECHE: Balzac romantique. Frs f., 
300. 

BELLESSORT: 
Frs. f. 300. 

"BENJAMIN: La vie prodigieuse d”*Hono- 
ré de Balzac. Frs. f. 330. 

BERTAUT: La vie privée de Balzac. 256 


The Cumberland Words- 


Balzac et son oeuyvre. - 


. páginas. Coll. «Les vies privées». 
y Frs. f. 300. 

BinLY: Vie de Balzac. 2 vols. Frs. f. 
600 


BOUVIER £ MAYNIAL, eds: De quoi vi- 
vait Balzac, 134 pág. Coll. «De quoi 
vivaient-ils?». Frs, f. 175. 

DEscaves: Les cent jour de M. de Bal- 
zac. 240 pág. Frs. f. 300. 

GOZLAN: Balzac en pantoufles. Frs, f. 
375, 

«GUIGNARD, R.: Balzac et Issoudun. Is- 
soudun dans la vie et dans l'oeuvre 
d'Honoré de Balzac. 165 pág. por- 
le Balzac. Frs. f. 1.200. 

Guvyon: La pensée politique et sociale 
472 pág. il. Frs: f. 750. ; 

Heim-Fivop: Les femmes dans la vie 
de Balzac. .Frs. f. 150. 

RuxtoNn: lua Dilecta de Balzac, Balzac 
et Maílame de Berny  (1820;1836). 
Frs, f. 120, . 

SURVILLE DE Balzac: Lettres á une 
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traits. Frs. f. 500. 
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Die theoretischen Grundlagen der. 


Reseñas 


Breves de Libros Extranjeros 


Jorce “Vocos LEscANO: Sonetos ynterjores.— 
Ediciones «Nuestro .tiempo». Buenos Aires, 
1949. 
Hace algynos años, fué muy frecuente la edi- 

ción de colecciones de sonetos, bajo este título 

general en nuestra joven poesía. Hoy, no'se 
repite tanto. Pero ésta que comentamos aquí, co- 
rresponde. a las publicaciones suramericanas. 
De los veintisiete sonetos de Vocos, 
nueve primeros los que llevan, particularmente, 


” el título que rotula el libro. Son poemas de re- 


cuerdo de infancia. La casa, la calle, la famjlia: 
el hermano mayor, la dulce ociosidad de los do- 


.mingos hogareños, pasan por estos endecasílabos 


con fiel evocación. Todo lo revive el poeta, con- 
templándolo desde el «balcón del sentimiento». 
Se tiende en ellos a una expresión directa y no 


se duda en incluir algunos giros prosaicos —ya 


tenemos aquí el ten:a del prosaísmo y su legi- 
timidad, palpitante también en la poesía españo- 
Ja; que no es posible abordar en una nota de 
reseña— a fuerza de sencillos y comunes, sin 
que se les pueda negar cierta eficacia comuni- 
Los restantes sonetos del libro se inspiran en 
temas diversos, de forma un tanto desigual. Me 


parecen algunos de los más conseguidos el «So- - 


neto del equilibrio» y los titulados «Compañero 
del alma», el tercero y último de los cuales ter- 
mina: 
«De tu muerte hasta el aire participa. 
» Y el corazón, las veces que se asoma, 
por tu muerte a la suya se anticipa.» 


Todos ellos demuestran una habilidad técnica, 
que si alguna rara vez falla en pequeño descuido 
de medida, otras toca el virtuosismo, como en 
el soneto «Caída está de pena», en que cada uno 
de los versos tiene una rima interna con el con- 
sonante del mismo: «Caída está de pena la azu- 
cena.» 

Vagamente recuerda el corte de alguno de estos 
sonetos a Miguel' Hernández. Aunque, como ocu- 
rre con casi todos los que deben algo en este 
sentido a nuestro gran poeta, se echa de menos 
la fuerza arrolladora, la cargazón de humana 
verdad impetuosa de la poesía de Miguel. A su 
memoria, dedica Jorge Vocos el último soneto de 
este libro. j 

Sonetos anteriores, que patentiza las cualida- 
des líricas de su autor, está editado en forma cui- 
dada y agradable, con un dibujo firmado por 


lester- Peña. 
Ballester DE Lus. 


Grcat Poems. From Shakespeare to Manley Hop- 
kins. Edited by Hampden.—London, Pan 
Books, 1949. 

«Ningún poema —declara Hampden al frente 
de su antología— ha sido incluído porque su autor 
sea famoso o porque “epresente un determinado 
período. Se ha intentado juzgar cada poema en 
sus propios méritos». Otro propósito del compila- 
dor ha sido publicar solamente obras que pode- 
mos considerar como breves. La más extensa sin 
dúda es la «Rima del Viejo Marino», que no suela 
faltar en ninguna antología inglesa. El subtitulo 
From Shakespeare to Manley Hopkins es signi- 
ficativo. Manley Hopkins, que fué dado a cono-" 
cer en :1915 por Robert Bridges en su antología 
The Spirit of the Man. inicia con su poqgerosa 
inftuencia sobre -los poetas jóvenes un nuevo pe- 
ríodo en la literatura inglesa. 

El índice de autores es muy útil, por la breve- 
dad con que se señalan las principales caracterís- 
ticas de la vida y la obra de los poetas ingleses. 
Ténease en cuenta que está nueva antología va 
dirigida al gran público, como todos los libros de 
Pan Bools. una de las más admirables aventuras 
editoriales modernas. 


NIGEL KNEALE: Tomato Cain and other Stories. 
With a Foreword by Elisabeth Bowen.—Lon- 
dres, Collins, 1949. 255 págs. 8/6. 

Nigel Kneale es un joven narrador y Tomato 
Cain su primer libro. Elizabeth Bowen, en el 
prólogo, señala lo que supone la aparición de este 
libro en el campo de la literatura narrativa: la 
vuelta al asunto, la vuelta a dar tensión a los 
elementos finales del cuento, muy déspreciados 
frecuentemente por los cuentistas modernos. Es 
docir, la vuelta a lo tradicional frente a los' es» 
critores experimentales. No quiere decir esto que 
Nigel Kneale se abandone a estilos viejos. En 
sus cuentos de Fomato Cain cabe advertir lo. me- 
jor que la literatura experimental ha deparado: 
la intensificación de, las situaciones. la poderosa 
ercación de.un climax. Los cuentos de Nigel 
Kneale suéien tener un ambiente regional. La 
mayoría de sus tipos son hombres de la Isla de 
Man y el mismo Neale es un «M:nxman». Desde 
el comienzo de los cuentos, el lector entra de lleno 
en su aímósfera peculiar. Tomoto Cain. más aus 


.el primer libro de cuentos de un:joven escritor, 


parec» una antolosía de los mejores cuenios de 
quien ha dedicado muchos esfuerzos a este difí- 
cil género. 


Marc Lrivovicr: Terre Lourde. Poémes.—París, 


Huck, 1948. 

Entre las partes de este libro de poemas, la 
primera 6 «In Memoriam» es-un mensaje de sin- 
ceridad y de dolor, como se advierte en «Priére 
pour mon «enfant» o en «Chanson». El pesimis- 
mo del poeta se alza sobre las tristezas de la vida, 
porque en ellas también cabe el afnor. -Marc 
Leivovici recoge en sus poemas ecos del simbo- 
lismo, como en «Au bord du Nil Bleu». Pero 
dende su personalidad brilla más es en las series 
tituladas «Apocalypse» y «Tabieau Noir», en las 
que las imágenes se curvan en aspiraciones crea- 
cionistas. 


Librairie 


Sarina Bono HALLONQUIST: Diego de Torres Vi. 
llarrocl. Spanish Fighteenth Century Univer- 
sal Satirist.-—New York, New York University, 
1949, 24 págs. > 


Sarina Bono Hallonguist resume en este fo- 
Neto su disertación en el Departamento de Len- 
guas Romances de la Universidad de Nueva York 
para ohtener el grado doctoral. El aspecto de To- 
rres Villarroel que más ha interesado a la autora 
ha sido el de escritor satírico. «Mi pronósito fué 
principalmente mostrar que Diego de Torres fué 
un escritor satírico universal». 


Manuri ANDÚJAR: La literatura catalana en el 
destierro —México, 1949, 50 págs. - - 


Manuel Andújar, autor de El Vencido, robus:- 
ta novela reseñada ya en INSULA, esboza el pano- 
rama literario de la literatura en lengua catalana 
en América. «Util es conocer.la literatura fran- 
cesa, al igual que la inglesa o alemana o la 
rusa, Pero, como español, me importan más. 
mucho más, las letras catalanas y portuguesas, 
porque su sentido y su voz secular constituyen 
tan.bién mi sangre y, mi sensibilidad y me in- 
dican el futuro colectivo.» Andújar señala la 
aportación de este sector de la' literatura hispá- 
nica a la biografía (Servet, por Aiguader; Adriá 
Gual, por Artís; Mossen Cinto, por Moles, etc.); 
al cuento (en la obra de Bartra, X. Berenguel, 
Muria, Rierá, Roure, Vallés, Vinyes); al ensayo 
(Ferrater Mora, Nicol, Bladé, Serra, Xirau, Xu- 
riguera); a la Historia (Carner, Franquesa, Solde- 
vila, Bosch Gimpera); a la novela (Artís, Bartra, 
Cid, Augusto Pi, Riera, Roig, Traba; a la poe- 
sía (Bartra,-Carner, Plana, Quart, Terrades, - To- 


rrents, Torres), eto. : 


son los- 


cionamiento; 


G. S. FRAZER: The Traveller has Regrets, and 
other Poems.—(Harvill Press and Editions 
Poetry. London, 8s. 6d.). 


Frazer es un poeta escocés con originalidad 


y talento. Aunque Frazer no es un poeta dia- 
lectal ——<omo esos que sólo pueden ser leídos 
por los escoceses, poetas que han de actuar de 
intérpretes incorporando a sus producciones glo- 
definido acento escocés, hasta en las páginas im- 
sarios de palabras. anacrónicas— tiene un bien: 
presas, donde se muestra en la escansión de lo 
que, por lo den.ás, es un inglés normal. El mejor 
poema del libro (Home Town Elegy) tiene por 
fondo a Escocia. Una gran parte de las composi- 
ciones fueron escritas en el Oriente Medio du- 
rante la guerra. Muchas de ellas son traduccio- 
nes, desde antiguos poetas italianos hasta Ma- 
llarmé. En las poesías originales se reflejan ecos 
de Auden. y MacNeice, mas esas influencias han 
desaparecido 'en los poemas escritos después, 
pero publicados antes que el libro comentado 


ahora. G. S. Frazer es un crítico de gran distin- 


ción, y esta aptitud le ha ayudado a librar sus 
composiciones de toda clase de impurezas. Es 
“aún muy joven, y en él se manifiesta una yran 
promesa. A diferencia de la mayoría de sus 
contemporáneos, puede pensar por medio de imá- 
genes claras y concretas, y sin incurrir en expre- 
siones oscuras. La única falta que conserva de 
los tiempos no maduros consiste en que, a ve- 
ces, se aproxima a un sentin.entalismo literario 
convencional, peligro en el que incurren todos 
los escritores escoceses y los del otro lado del 
Canal de la Mancha. 


CARLOS OSSANDÓN GUZMÁN: Imagen de Europa. — 
Santiago de Chile, 1949. 340 págs. 


y 

Italiá, Francia, Bélgica, Holanda, Suiza y Es- 
paña son los países que ha visitado Ossandón 
para formar su imagen de Europa, de la Europa 
de 1947. 

Hace bien Ossandón en advertir al lector que- 
«las impresiones del viajero son muy relativas; 
dependen de donde él venga». Y él venía del Chi- 
le tranquilo a una Europa batida por los corce- 
les de la guerra. Tienen gran sabor, en este li- 
bro, las observaciones acerca de pequeños de- 
talles de la vida de cada país visitado: forma- 
lidades aduaneras, dificultades, cartillas de ra- 
etc. - 
Imagen de Europa es un libro an:eno y, en 
ocasiones, de gran interés. 


PEDRO GRASES: «Galerón» en tierra firme. —Cara» 


cas, 1948, 17 págs. (Edición separada de la 
«Revista venezolana de folklore», .núm. 2). 


La significación primaria de «Galerón» en tierra 
firme, dice Pedro Grases, debió de ser la de 
«Baile cantado» y la voz se ha usado indistinta- 
mente para expresar va el baile, la música o el 
canto. Parece ser que Galerón procede del Galeón. 
marinero. En 1625, dispuso Felipe IV que anual- 
mente se celebrara fiesta por haber llegado feliz- 
mente a Cádiz una armada de los galeones. Tal 
festividad tuvo repercusión en Tierra Firme y 
de tales festejos salió el liamar galerón a un 
baile cantado. 


AGUSTÍN RIVERO ASTENGO: Remansos casi afo- 


rismos.—Buenos Aires, 1948. 


Aforismos hay en-.este libro, mas la nota pre- 
dominante es la divagación íntima sobre los más 
varios temas: la idea de Dios, Hilaire Belloc, 
Nietzsche, el pueblo, el carácter, el dolor, etc. 
Agustín Rivero Astengo escribe una prosa cla- 
ra, sencilla y comunicativa. Cono él mismo dice, 
sus páginas «escritas con amor, conservan las” 
formas simples y contradictorias de la vida». 


UNIVERSIDAD JAVERIANA. Tesis presentadas por los 
alumnos con ocasión de su grado.—Bogotá, 
Editorial Pax, 1947. : 


“Contiene este volumen las tesis de Rincón Oso- 
rio (Descentralización administrativa fiscal), Ma- 
rio García y García (Algunos aspectos de la le- 
gislación munitipal), Barragán (Introducción a 
la historia económica de Colombia), Ayala (La 
simulación y la prueba de indicios), Ballesteros 
Rueda (Significado económico y jurídico del Good- 
Wilb, Cano Jacobo. (Orientación doctrinaria de 
las constituciones colombianas) y Fonseca (Prin- 
Po generales de la prescripción .en Derecho 

ivil). y 


Tesis de la Pontificia Uñiversidad Católica Ja- 
veriana.—Bogotá. 1946-1948. 


En el voltmen XT de tesis de la Universidad 
Javeriana (1946), José Hernán Tejada estudia 
la filiación natural y su prueba en juicio des- 
de la muerte del presunto padre; H. Valencia 
Torres, las expropiaciones por causa de utilidad 
públi Escalón, las sucesiones ante el Derecho 
internacional privado colombiano; Mejía, los 
actos jurídicos, su validez y algunas sanciones; 
Guevara. las sociedades de responsabilidad limi- 
tada. yv. Cardozo, el «good will» con.o criterio eco- 
nómico y jurídica; Becerra, el Derecho aéreo. 

En el volumen XTX (1947), Araújo estudia la 
anvreciación de la prueba en el juicio civil; Her- 
nández, la:anticresis; Urazan, la prueba del per- 
juicio civil en el proceso venal: Flórez, la legis- 
lación colombiana del trabajo rural; Torres, la 
valoración. de Ja prueba de confesión en el pro- 
cedimiento penal; Benítez, la división de_las 
grandes comunidades y la ley de 1943; Polan- 
co, la institución de la Patria potestad en el es- 
pacio y en el tiempo; * Valenzuela, la vrueba y 
el procedimiento en la auiebra; y Taboada, el 
Derecho criminal y la premeditación.. 


* En volúmenes aparte, la “Universidad Javeria- 


na ha publicado, en 1948, El Derecho social mi- 


litar.ante la ley colombiana, de .Benavides; La. 


Saciedad anónima, de Arbeláez, y, La casación 


“en lo penal, de Forero. 


Tesis de la Pontificia Uñiversidad Católica Jave- 

riana. 

José Maruel Forero León considera que los pro- 
blemas del trabajo han llegado a escalar el prí- 
mer puesto entre todos los demás asuntos. En 
El procedimiento del trabajo en Colombia (Bogo- 
tá, 1948) trata de los defectos aque existen en los 
instrumentos legales que deben servirse los obre- 
ros v los patronos para lograr el reconocimiento 
evectivo de sus derechos ante los Tribunales. 


La potestad reglamentaria (Bogotá, 1948) es 
el título de la tesis de Angelina Rosania Schnei- 
der, que estudia la división de poderes en «el 
Estado/ las funciones legislativa, ejecutiva y judi- 
cial, el concepto de reglamento y la Potestad re- 
glamentaria en el derecho colombiano. 


FRANK SARGESON: 1 saw ¿in my .e*eam.—Londan, 
John Lehmann, 1949. 10/6. 
Frank Sargeson nació 'ex 1903 en Hamilton, 

Nueva Zelanda.Visitó Inglaterra en 1927 y ha via- 

jado por parte de Europa. Durante los últimos 

dieciocho años ha vivido principalmente en Auc- 
kland, entregado a la creación novelesca. En 


* este excelente boletín, que coniiene un resumen: 


significado universal. Comienza en una pequeña « 


ciudad, pero gran parte de los acontecimientos 
estan situados en una lejana región campestre. Se 
ha dicho que el desastre final arroja una dramá- 
tica luz no sólo sobre la lucha del hombre con la 
naturaleza en un país todavía no dominado por 
el hombre, sino también sobre las luchas ínti- 
mas y espirituales de los colonos. 

El estilo de Sargeson está lleño'de vivacidad 
y frescura. Muy pocas líneas le bastan a Sargeson 
para presentar un personaje o una situación. 


ENRIQUE A. LAGUERRE: La Resaca (Bionovela).— 
San Juan de Puerto Rico, Biblioteca de autores 
puertorriqueños, 1949. y 
Este es el últinro libro de la Biblioteca de Auto- 

res Puertorriqueños dirigida por Manuel García 

Cabrera, en la que se han publicado Tun Tun de 

Pasa y Grifería, de Palés Matos, El Vigía WII), de 

Balseiro, etc., así como anteriores obras de En- 

rique Laguerre: La llamarada, Solar Montoya y 

Treinta de Febrero. 

La Resaca es otra nueva novela sobre el hor.* 
bre y el campo americano, con presencia de reac- 
ciones elementales, luchas contra el caciquismo, 
gritos de rebeldía, resignación femenina, críme- 
nes sangrientos y sobre todo un ancho amor, una 
ancha compasión de quienes sufren la tiranía de 
la sangre y del desamparo. DE 

También como en otras novelas americanas 
hay aquí popularismo en la conversación de los 
personajes y un sentido creador del lenguaje en 
las descripciones. Pues la riqueza del vocabulario 
surge no sólo de la misma riqueza natural que 
el 'éscritor ha de significar, sino también de una 
íntima necesidad de expresar una nueva y pode- 


rosa vitalidad. 


REVISTA DE REVISTAS 

Arbor, núm. 54, junio, Madrid.—Mariano Ba- 
quero: La novela y sus técnicas; José M.* Gar- 
cía Escudero: Medio siglo de historia española. 
II. Primo de Rivera; Theodor Svedberg: El hom- 
«bre y la máquina; António Fontán: El latín en 
los estudios españoles de enseñanza media; «José 
Luis L. Aranguren: Sobre «Holzwege» de Mar- 
tín Heidegger.—En el suplemento de literatura, 
José Vila Selma: La literatura hispanoamericana 
y la crítica de Henriquez Ureña; José Luis Cano: 
Noticia retrospectiva .del surrealismo español; 
poesías de Ratael Montesinos. 

* 


.. La Isla de los Ratones, núm. 11, Santander.— 
a bella revista de poesía que dirige en Santan- 
der el poeta Manuel Arce, publica en este nú- 
mero poemas de Juana de Ibarbourou, Jaime Del- 
gado, J. E. Cirlot, Enrique Sordo, Susana March, 
Rafael Laffon, Manuel Arce y Otros. Una narra: 
cioón de José Hierro, y traducciones de poetas 
jóvenes franceses, hechas por L. Rodríguez Al- 
Ccalde. 
El sobre literario, Valencia.—E%' su “segunda 
entrega, esta interesante revista-sobre que diri- 
ge Ricardo Orozco, contiene poemas -de A. Gaos, 
R. Orozco, P. Herrera, R. Gaspar y L, Pimentel 
Un artículo de Alejandro Cioranescu sobre «Mau- 
rice Sceve poeta hermético», una narración de 
Vicente F. Muñoz y otra de R. Orozco, y otros 
originales de interés. 
. + * 4 
The poetry review, agosto 1950, Londres.— 
Lord Dunsany: The food.of imaginationg G. S. 
Fraser: he poetry of Sidney Keyes. 


The catacomb, núm. 7, Londres.—Contiene una 
traducción completa al inglés del «Llanto por 
Sánchez Mejías» de García Lorca, hecha por el 
poeta Roy Campbell, con una breve introdue- 
ción. 

Boletín del Atenco Amecricanó de Washing- 
ton.—Hemos recibido los primeros números de 


muy aforiunado del movimiento literario e inte- 
leciual de Hispanoamérica. Aparte de los traba- 
jos de crítica y creación —artículos y poemas— 
. destaquemos dos: secciones muy útiles: «Biblio- 
grafía Literaria de América» y «Filosofía y le- 
tras en América». El boletín se publica en Was- 
hington, y su dirección es: Ateneo Americano 


, de Washington, 4715-16th Street, N. Y., Wasing- 


ton, D. C 
* * 

Cuadernos de Estudios Africanos, núm. 10, Ma- 
drid—El sumario del presente «número 10 de 
Cuadernos de Estudios Africanos contiene en sul 
sección de Estudios uno de D. Isidro de las .Ca- 
gigas titulado «Introducción al estudio jurídico- 


** administrativo de la institución del habús en Ma- 


. 


rruecos», al que sigue un trabajo sobre «Los. po- 
deres antiguos y el punto cuarto de Truman, y 
un ensayo de Rodolfo Gil Benumeya, 

«Política y partidos políticos én Egipto». 
Entre. las Notas se” cuentan la de doña Car- 


_ men Martín de la Escalera, «La*juventud norte- 


africana de hoy y el posible mañana», y la de 
D. Luis Trujeda Incera «Sobre la política educa- 
tiva indígena». 
* 
Cuadernos de Política Internacional, núm. 1, 
Madrid —Integran el contenido de este primer 
número tres artículos de interés. El primero de 
ellos, titulado «El Pacto «el Atlántico y las incli- 
naciones geopolíticas de la U. R. S. S.» se debe 
a la pluma de Camilo Barcia Trelles; el segun- 
do, firmado por Pedro Ortiz Armengol nos ofre- 
ce bajo el tíulo «Unión Europea» un análisis del 
significado y objetivo político del Consejo de 
Europa, finalmente, el” tercer artículo aborda 
uno de los problemas más inquietantes del pre- 
sente: «Tiio y la Política. Norteamericana en 
Yugoslavia». Tras esta primera serie de artícu- 
los viene una sección de notas y crónicas inter- 
nacionales donde se recogen tres trabajos de 
extraordinario valor informativo: «Europa sin 
Pacto Atiántico», por Camilo Barcia Trelles, 
«La Política Internacional Hispanoamericana», 
por Julio Ycaza Tijerino, y «Las Relaciones In- 
ternacionales sobre los países dependientes des- 
pués de 1946», por José M.* Cordero Torres. 


Revista de Administración Pública, núm. 1, 
Instituto de Estudios Políticos, Madrid.—-Se ini- 
cia este primer número ¿on un notable y ágil 
estudio del Marqués de las Marismas sobre «La 
institución: del Consejo de «Estado en la actua- 
«lidad», al que siguen los de Murillo Ferrol sobre 
«Il rézimen jurídico de Ja Administración in- 
glesa», uno de los primeros estudios completos 
sobre está materia que aparecen en lengua cas- 
tellana; de Viilar Palasí sobre «Naturaleza y re- 
gulación de la concesió nminera», y de Garrido 
Falla con el título «El negocio jurídico del par- 
ticúlar en el Derecho Administrativo». 

La parte dedicada a jurisprudencia es com- 
pletisima y enuncia una de las más ineresantes 
tareas a realizar por la Revista. Contiene estudios 
monográficos sobre los problemas que ante nues- 
tra jurisprudencia ha planteado la notificación 


“y revocación del acto administrativo, de los se- 


1946 John Lehmann le publicó súu colección de * 


narraciones That summer. Sus dotes de escritor 
han sido comparadas a las de Katherine Mans- 
field. La primera parte de 7 saw my dream apare- 
ció en «Penguin New Writing». Aunque ] saw in 
«My dream se desarrolla en Nueva Zelanda, posee 


ñores Serrano Guirado, González Pérez y Alonso 
Olea. Asimismo, se incluyen una serie de notas 
sobre -las últimas decisiones jurisdiccionales en 
materia de conflictos de atribución y cómpeten- 
cia, contencioso-administrativa, fiscal y económi- 
co-administrativa y agravios, 

La Crónica Administrativa es sección en que 
se contiene una crónica legislativa española por 
Gascón Hernández y una serje dé estudios sobre 
cuestiones que la actualidad legislativa 
diversos países ha traído a un primer plano. «Las 
organizaciones, internacionales de' carácter ad- 
ministrativo general», por D. “Luis Jordana de 
Pozas; «La región en la nueva Constitución ¡ita- 
liana», por Tena Ibarra; el «Hoover Report», 
sobre «Reforma de la Administración general en 
EE. UU.», por Fueyo Alvarez; «La Federal Ad- 
ministrative Procedure Act», por Villar Palasí, 
y «Sobre el Estatuto belga de Funcionarios», de 
Lozano» ITrueste. 


titulado 


de los. 


É | 
| 
| 
¡ 
| 
- 
, > 
A 
4 
. | 


